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“Bizim Cocuklarimiz”

Bebekler, cicegi insanlhigimizin
Ve gelecegimizin biricik umudu...

a.behramoglu

‘Cocuk her yerde ¢ocuktur.” Bu
diinyanin biitiin halklarinca
boyle benimsenmelidir.

Ne vyazik ki giiniimiizde bu
ciimle tam olarak mana bulama-
makta. O kiigiik be-
denlerin i¢indeki ko-
caman yiireklerde o @5
kadar masumca, O [Gum
kadar giizel duygu- 8
lar, arzular vardir ki? '
Ama bedenler bilyii-
diikkge kiigiilen yii-
reklerden olsa gerek,
"biiylik  insanlar’ o &8
koca yireklere, o
kiigiik bedenlere §
dogrudan ya da do-
layli olarak tagiya- &8
mayacaklari, bas
edemeyecekleri biiyiiklitkte so-
rumluluklar yiiklemekte.

‘Cocuklarm, cocuklarimizin
istekleri’ dendiginde, ¢ogunlu-
gun aklina maddiyatla saglana-
cak, elde edilecek durumlar,
olaylar veya nesneler geliyor.
Fakat kiigiik yiireklerin bayram
edebilmesi, bir gocugun agiz
dolu giilebilmesi; sadece bir
oyuncagi yahut yeni bir elbiseyi

almas1 ile basarilabilecek bir
sey degildir. Bir oyun arkadasi,
onu anlayacak bir ¢ift gz, sev-
gi dolu sicak bir kucak da ¢o-
cuklarimizi mutlu edecektir.
Hangi ¢ocuk var ki, varolusun-
dan beri benimsedigi o sicak
kucakta huzur bulmasin? Hangi
cocuktur ki, o bir ¢ift gbze gii-
venle bakmasin?

Bazilarimiz o insanlarla, o sevgi

dolu insanlarla yasadik. Ancak
bazilan da o sevgiden, o giiven
duygusundan mahrum kaldi. Ki
bu mahrumiyetle yasayan ¢ocuk
sayisi ne yazik ki giintimiizde
azimsanmayacak kadar goktur.
Ustelik bazen bizler bu durumu
gérmezden geliriz. ‘Biz mutlu-
yuz ya, onlardan bize ne!” diyen
insan sayisi da g¢oktur gini-

Selcan DOGAN

miizde.

Daha vedi yasinda elinde torna-
vidayla para kazanmaya ¢alisan
¢ocuklarimiz var bizim! On lig
yasinda ‘amca’ dedigi insanla
evlendirilen kizlarimiz var!
Sosyal statii, ekonomik durumu
uygun degil diye muhatap olun-
mayan ¢ocuklarimiz var! Cop
toplayip evine ii¢ kurus para
gotiirmeye calisan, bu
" is1 yaparken etrafinda
ki msanlan ‘kirli’

== var!

= sey yapamiyorsaniz
fl bile sevin onlar! Biz-
ler g6z yumdukega

— lstiyecek cocuklari-
miz. dislanacak, suglanacak co-
cuklarnimiz! Suclandikca alisa-
cak. vok olacak, susacak ¢ocuk-
lanimiz!

Gortin ve bilin artik:

Onlar bizim ¢ocuklari-

miz!
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“Alihan igin...”

Kimine gore uzun bir yolun de-
rin ¢ukurlarindan biridir yasadi-
g1, bana gore onun girecegi, yii-
rilyecegi yepyeni yollarin bas-
langici... Kimine gore bos bir
¢abadir tutundugu bu dal, bana
gbre umuttur, miicadeledir.
Simdi direndigi zorluklarin izi-
ni, yarim giiliimseyen sicacik
yliziinde gormeye hazirladim
kendimi. Yarinlara, umutlara
hazirladik kendimizi. Umut ol-
mazsa yasanmaz, bilirim. Umut
biterse her sey biter. Pes etmek
korkaklarin isidir, senin degil.

Insan yasarken bilmez de kiy-
metini, soviip sayar yasadigi
hayata. Kiiglicik parmaklarla
kocaman bir yasama tutunanlar
gbérmez de, biyiik elleri, koca-
man parmaklariyla saramaz ufa-
cik yasamlari. Bilmez mutlu
olmayi, yasamayi, sevmeyi...

Kardesim... Hayat, sevmeyi
bilmeyenlere verilecek derslerle
dolu. Sevmeyi bilenlerse koca
okyanusta bir inci tanesi, o ka-
dar. Sen yine de o inci taneleri-
ne tutun, tutun ki yliregin koca
okyanuslara kafa tutsun. Simdi
miicadele sirasi sende, inat etme
siras1 sende simdi.

Her seyi yazabilir de, en ¢ok
acismi yazar insan, en giizel o
dokiliir kalemin ucundan. Igi
acirken glizel seyler yazamaz
glinkii. Hele bir de yanmigsa
sevdiginin cani, 0 zaman tuta-
mazsin soziinii, kalemini. Yiire-

ginden dokiiliip ugsuz bucaksiz
¢olleri yeserten bir umutla ya-
zar. Insan en ¢ok yiiregini ya-
zar.

Bildigim biitiin  gergeklerden
siyrilip  yaziyorum kardegim.
Bildigimi sandigim biitiin ger-
¢eklerden ve hayatlardan armdi-
riyorum kendimi. Hayatin gii-
zellikleri kadar ¢irkinliklerini
de ogrendik bu yedi ayda.
Umudu, umut etmeyi, bekleme-
yi, glivenmeyi, miicadeleyi 68-
rendik. Ve en Onemlisi, kardes-
ligi, kardes olmayi... Amnilar
beklemeyi bilmez. Zamansiz
gelip yerlesir yiiregine. Hem
yesertir icindeki umudu, hem de
yakar kavurur yiiregini. Iste o
zaman anilarin golgesinde yasa-
maya
baslarsin.

Zelal CANPOLAT

Tutulursun anilara, kopamazsin.
Sen anilan birak, umutlara sa-
ril! Birak riizgar sevdiklerine
getirsin seni!

Ve benim giizel yiurekli karde-
sim, kendin olmaktan vazgec-
me! Bize yasamayi sen grettin.
Kirli kalplerimizi temiz sevgi-
lerle yesertmeyi, sevmeyi, se-
vilmeyi, adam olmay1 Ggrettin.
“Biraz adam olun lan!” diye
diye ogrettin. Yiiregin simdi
yorgun ama az kaldi. Bu sava-
sin kazanam belli. Bedeller 6de-
yerek kazanacafimiz savasin
sonuglarina, yine bedeller ode-
yerek katlanacagiz. Yasamak
her seye ragmen giizel. Dayan!
Giizel insanlarla, giizel bir dmrii
yasamak i¢in... Bizim i¢in...

Yiiregi glizel kardesime; Ali-
han’a...




“Veda”

En aykin zamanda hi¢ beklenmedik bir vedaydi bu,
Alismak istemedigim.

Bilirsin sen de, her gidis bir 6ncekinden daha ¢ok
aci verirdi,

Yaganmgliklara. ..

Hos! Bilseydin boyle apansiz gitmezdin ya!
Boyle zehir zikkim geceleri es etmezdin o buzdan
yastiga,

Ama sunu bilmelisin ki gitmek sadece gitmek de-
gildi,

Diigiimii korlesmis yasak bir intihardi

“Hayat Dedigin Nedir ki?”

“Biiviiyiince ne olacaksin?” sorusuyla basladi yasanti-
miz ve hepimiz bizi en ¢ok biiyiileyen kisinin meslegini
soylemekle devam etti. En yakin arkadagimizla hayaller
kurmak., belki ikinci bir adimda gelecege dogru. Peki,
nasild1 tam olarak bu hayaller? Simdiki hayallerimizle
benzerlik gostermekte midir ya da ayni midir? Hala et-
kilendigimiz insanlar mu var hayallerimizde, yoksa bizi
yonlendirmeye caligan ¢evremizin diisiinceleri mi ge-
cerli? Segimlerimizde ¢evremizin hig etkisi altinda kal-
madik m1 yoksa? Bu da yalan olmaz mu dikkatli diigii-
niince ama?

[k hayallerimiz arasinda kurguladigimiz diinya nerede?
Nerde yapacagimiz iin, kazanilan gok para, mutluluk,
huzur, eglence? Ayni anda yapmay: planladigimiz sey-
lerin ne kadarim gergeklestirdik?

Hayallerini kurdugumuz mutluluk ve huzurun ne kada-

Umut can DEMIRDAS

Dokunmaya cesaret edilemeyen.

Yasanilmay1 bekleyen diigleri birer birer katle-
dercesine talan etmekti,

Ve simdi hangi adimimi atsam diislerime her bi-
rinde ayak izlerin var

Koca bir émiirden bir yabanci gibi ge¢ip gitmisli-
gin.

Bakma aslinda aklima gelmesen ben de iyiyim,
O hig farkina varmadigin émriimiin ta en dibin-

deyim!

Sertap SAN

rina ulastik? Once mutlu olmak, eglenmek i¢in
istedigimiz meslekleri ve parayr simdi ne igin
istiyoruz? Sahip oldugumuz meslek hayalleri-
mizdekilerle ayn1 mi? Hayallerimizdeki mutlu-
luga sahip miyiz ya da sahip olabilecek miyiz?

Hayat bizim i¢in ne ifade ediyor? Nelere sahi-
biz bu hayatta? Giinliik hayatin kargasasinda
yasamak yetiyor mu bize? Yoksa sadece karni-
miz tok, sicak ve rahat bir yerde alabildigimiz
nefes midir hayat?

Nedir bu hayat ya nedir? Anlam ne kadar ge-
nis ya da ne kadar dardir?

Belki de, belki de yiizimtizde kalbimizin s1-
cakligini yansitabilen bir tebesstimdiir.
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“Bir Elma Operasl”

Sarki sdylemek istiyorum.

Saatlerdir oturuyorum bu bankta.
Kimildamadan, sesleri duyarak,
sagir olarak. Agir bir kokuya kat-
laniyorum aym zamanda. Kala-

baligin kokusu,

Yanimda bir kadm var. Ben gel-
meden once de buradaydi. Uzun
sagli, esmer kirkh yaslarindan bir
kadin. Dudaklarinin tstii ben do-
lu. Boynundan dizlerine kadar
vigne ¢iiriigti bir sal ortmiis tstii-
ne. Habire diizeltip duruyor.
Gozleri hep gole bakiyor. Arada
bir muhabbet edesim geliyor.
Uykusuziugumdan ve aghigimdan
s0z a¢ryorum. Yiiziinii bana ¢evi-
riyor bir ka¢ saniyeligine. Sonra
yine dniine doniiyor.

Gk bulut, yer tas.

Kirmizi ayaklh bir kiz kosuyor

golin  etrafinda.  Tashklarda
ayaklarmin izi kahyor. Can-
tamda dort kiigiik elma, biri ¢ii-
rik. Elmalardan birini ¢ikarip
elimle siliyorum. Hart hurt ses-
lerle geneme kadar 1slaniyor yii-
ziim. Kadin hala kipirtisiz. Goz-

lerinin rengini hala bilmiyorum.

-damaya

Sarki soyleyebiliyorum.

Saat alti olmus. Yerimden kipir-
korkuyorum. Derken
bozuluyor sessizlik. Bir aile saa-
deti yuvarlanip geliyor. Beyaz
saglh, uzun boyunlu bir adam,
saglari permali siyahlar i¢inde
karisi. Karisinin gobegi yusyu-
varlak. Arkalarindan ogullan ge-
liyor. Yas1 geng heniiz, tilyii bit-
memis, ince dudakh. Adamin ii¢
saniyede bir yineleniyor giilim-
semesi. Kadmm sessizce doniip
duruyor etrafinda. Geng, fiyakali
bir telefon ¢ikarniyor cebinden.
Once adam, sonra kadim, sonra
ikisini birden ¢ekiyor. “Pardon!”
diyor yilistk bir giliimsemeyle.
Bana uzatiyor telefonu. Ben de
giilimsiiyorum. Yanimdaki kadm
salim1  diizeltiyor. Kipirdatinca
bulanik c¢ikiyor, tekrar ¢ekiyo-
rum. Adam daha ¢ok giliiyor,
oglu sabirsiz, kadin tahammiil-
siiz. Hayatlarimin en basindan
beri bu boyle miydi acaba? Bir
fotograf gibi aym kalmay: dili-
yordum. Tanrim, affet beni!

Oturuyorum yerime. Adam, ka-

din ve ogullan gidiyor. Nereden

Lizge CETIN

geldiler nereye gidiyorlar bilmi-

yorum.

Yanimdaki kadmn hala ayni1 yerin-
de. Neresinde duruyor yasami-

nin, bilmiyorum.

Kirmizi ayakli kiz kosuyor ha-
la.”Sigst!” diyorum. Duruyor ya-
nimda. Cantamdaki elmalarin
liciinii de ¢ikartyorum. Birini ki-
za veriyorum, lal dudaklarimi ba-
na uzatip gilimsiiyor. Saclarini
alip arkaya atiyor. Uzaklasiyor.
Otekini kadma uzatiyorum. Sa-
sirtiyor beni. Elini salinin altin-
dan cikarip aliyor. Tekrar aymi
yere, gogstiniin altina gotiiriip
sali tutuyor. Bu sefer daha tem-
kinli.

Sarkimi bitiriyorum.

Ciriik olanmi aliyorum elime. Hig
bitmezmis gibi yiyorum elmayi.
Kalkiyorum yerimden. Igime
akip gidiyor zaman. Kadin hala

durdugu yerde.



“Hayat ve Anlam1”

Sonunu bilmedigimiz bir yola
yirimek gibidir hayat. Attigi-
miz her bir adimda aldigimiz
yeni bir karar ve yapilan her bir
se¢imin degistirdigi bir gele-
eak....

Bazen bir gokyiiziinii ammsatir;
Yagan bir yagmur gibi akan
gozyaslarimiz, giines gibi gii-
limseyen yiizler, ne yapacagini
bilmeden gezinen bulutlar olu-
ruz kimi zaman da ya da hir¢in
ve Ofkelenmis bir yildirim...
Kendimizi dinleriz hafifce esen
bir riizgarda: giindiizle dogar,
geceyle yatanz.

Hayata nasil bakarsak oyle go-
riirliz ashinda. Hepimiz igin

“Cilgin Sevdamiz”

Ozgiirliige agtigimz yelkenlere
sevdalandik

Martilara haykirdik ¢ilgin sevda-
mizi

Suskun durusumuzun altina nefre-
timizi golgeledik

Bakislarimizda hep bir garesizlik
bir ac1 gizledik

Diiz yollarda virajlar varmig gibi
yalpaladik

Ugurumdan déne déne dogruyu
buldu dizlerimiz

Kum tanesi gibi ufalandik hayatin
yiikiinii tagimaktan

Bileklerimiz zincirlere hapsolmus-
¢asina hep yan yana

Dudaklar hep kuru su ararcasina

Konugmaya hasret yagiyorduk dil-
lerimiz titrek titrek

farklidir hayata anlam katan
seyler. Herkes kendi hayatinin
pusulasidir. O bize secenekler
sunar. Bizse yoniimiizii belirler
ve yasariz.

Kimi i¢in resim yapmaktir. Tu-
vale vurulan her bir fir¢a darbe-
si, renklerin biitiinlesmis giizel-
ligi, hayallerimizin o c¢arpic
yansimasi ya da gerceklerin ay-
nast olan resimlerle nefes al-
maktir.

Bazilann i¢in deniz kenarinda
yiiriimek, dalgalarin hagin sesi-
ni dinlemek ve kiyiya her vuru-
sunda farkli bir aniy1 animsa-
mak...

Kenetlenmis dislerimize
anahtar artyorcasina

Ne yolumuzu bulabiliyor-
duk zifiri karanlikta

Ne de rastlardik konusan
bir insana

Hep kor ve sagirlar gibi
yastyorduk

Olii bir kalp gibiydi ritim-
lerimiz diiz bir ¢izgi misali
Ne ¢ok mutlu olabilecek
bir tebessiime sahip olabil-
dik

Ne de hep aglayacak bir
gozyasina

Bizler hep hasretin ve 6zle-
min ¢ocuklari olduk

Bir yan giizele sevgiye
hasret sonsuza dek.

Serenay 0ZGUL

Ailece yenilen bir aksam yeme-
g1 bazen... Sahip olduklarimizi
kaybetmemize neden olandan
almacak bir intikam ya da kor-
kularimizla yiizlesmek... Yap-
tiklarimizin bedelini 6demek ya
da bunlar i¢in 6diillendiril-
mek... Her zaman yanimizda
olacagini bildigimiz dostlari-
mizdir. Kendimizle yaptigimiz
hesaplasmalar, ulasilacak he-
defler... Ve bazen sadece hatir-
lanmaktir. Yiizlerde beliren si-
cak bir tebessiimle birlikte sa-
dece hatirlanmak...

Dilan POLAT




“Bir Sehrin Kokular”

Her sehrin bir kokusu vardir.
Kuytu yerlerinden, dar sokakla-
rindan, gecekondularindan, ko-
ca binalarindan gelen insan ko-
kulari, yasam kokulari, ¢lirlimiis
ruhlarin, yasam dolu kalplerin,
kaybolmus beyinlerin kokula-
r1... Bir sehrin kokulari... He-
men her yerden gelen ama ¢ogu
insanin  almadig  kokulardir
bunlar. Fakat duruma bakinca,
dinleyince, hayalleri goriilme-
yen binalara, girilmeyen sokak-
lara, bilinmeyen insanlara uza-
tinca, insanin derinlerine kadar
duyabilecegi kokulardir.

Her yerin, her yasamin kokusu
aynidir. Ve her koku ayr1 yerden
gelir ve soluduk¢a insan, var
olan yasanmisliklari, yasananla-
ri, zaman zaman yazan hayatla-
rin iginden geger.

Fabrikalarin kokular ta uzaktan
gelir. Sesleri ¢ok uzaktan duyu-
lur. Ciinkii en bliyiikk yasanmis-
liklari, en biiyiik hayatlar, en
kutsal emekler oralarda verilir.
Nasirh ellerin, makinelere kap-
tirlmus kollarin, ¢liriimiis kasla-
rin kokusu... Bunlar, hayatin en
diplerinden, goriinmezliklerin,
kenara itilmisliklerin, insanin
anlatmaya cesaret edemeyecegi
gergeklerin kokularidir. Diinya-
nin her yerinden gelen, herkesin
burnuna gidip de, beyinlerin
algilamay1 reddettigi kokular-
dir. Bu kokular, ger¢ekten insan
olabilenlerin burnundan hi¢ git-
meyen kokulardir.

Giizel kokular1 da vardir sehir-
lerin. Mutlu ailelerin evlerinden
gelen, gocuk parklarindan, ol-

Elvan KESKIN

dugu yerde duran agaglardan,
bulutlardan gelen giizel koku-
lar. Insanin, hayat aradig1, go-
cuk giiliislerine benzeyen sicak-
likta kokular. Doyurur mu insa-
nin ruhunu bilinmez ama bazen
de umudun kokusu yiikselir bu
sehirlerde. Kiminin i¢ine dolar,
yasama karsi basini kaldirtir
gokyiiziine; kimininse burnu-
nun 6niinden geger gider ama
hep var olan bir koku vardir.
Diisiincelerin kokusu... Hayal-
lerin, inadina varolusun koku-
su... Sonuna kadar insan olarak
kalabilmenin kokusu...



Bati Cephesinde Yeni Bir sey Yok- REMARQUE

Giines ne kadar aydinlatirsa ay-
dinlatsin, Bati Cephesi'nin ka-
ranh@m1  aydinlatacak kadar
parlak degildi. Her giin binlerce
gencin ellerinin kana bulandig:
ve insanligin tiketildigi
1.Diinya Savasi’nin biitin ¢ip-
lakligiyla anlatildigr bir roman
Bati Cephesi’'nde Yeni Bir Sey
Yok. Binlerce geng, bu savasa
vatanlarini korumak ugruna gir-
diklerini diistinenseler de aslin-
da, kana susayan, gozlerini top-
rak doyurmayan insanlar i¢in
girmislerdir. Elleri ders kitapla-
rindan baska bir sey tutmayan
ve hayata gozlerini yeni yeni
agnus genglerin ellerine siingii-
ler, toplar ve silahlar verildi.
Onlar insanliklarmi kaybettiler
bu savasta. Arkadaslarini kendi
elleriyle topraga teslim ettiler.
Dostluklar yetim kaldi. Geride
kalan annelere ve babalara aci
ve gozyas: kaldi.

Oncesinde kus civiltilarmi du-
yarken, her seyin yerini tank ve

top sesi aldi. Eve yabancilasa-
rak dondiiler, higbir seyin eskisi
gibi olmadigim fark ettiler. Her
giin eksildiler. Savasin, 6liimiin
anlamsizhigi sarmisti tim be-
denlerini, ruhunu. Gencecik
yaglarda cepheye siiriildiiler.
Savasla birlikte, 6liimle yan ya-
na, omuz omuza biiyidiiler.
Oliimii beklediler her an bazen
oliimleserek. Hayatta kalmak
icin savastilar, ¢arpistilar. Kay-
bolan dort yil degil, insanlikti.
Cephede yasadiklarini anlatma-
dilar hi¢cbir vakit. Kendilerine
sakladilar her seyi. Sustular.
Sessizlestiler. Kim anlayabilirdi
ki onlann? Parga parca olan ar-
kadaslarinin bedenlerini elleriy-
le toplarken, elleri kana bulandi
mi hi¢? Birini 6ldiirdiiniiz mii
hig?

Bati Cephesinde Yeni Bir Sey
Yok, savasta yasanan tlim acilar
aktarabilecek ve en énemlisi de

hissettirebilecek essiz bir eser.

MERDIVEN

Tanya GUZEL

Savasin anlamsizligini, sagmali-
gin1 ve kendine yabancilasan
insanlarin hikdyelerini, barigin
ne kadar 6nemli oldugunu anla-

fiyor.




—
F e,
"v- i, — 5

r -

Kitap okuyanlar bilir, bir yazan
anlatimindan ayirt edebilirsiniz.
Klasik ama sasmaz bir élgtdir
bu. ihsan Oktay Anar bunu ba-
sarmis bir yazardir. Ustelik de-
gil bir kitabini, herhangi bir ro-
maninda birka¢ sayfa okumak
yeterlidir. Bu ozelligiyle de ro-
manciligimiza ses duvan atlatti-
g1 aciktir, Thsan Oktay Anar, bu
anlatimi ise neredeyse kaosa
donen bir karmasada ele alma-
siyla saglamistir. Herhangi bir
romaninin herhangi bir sayfasi-
m okurken, gililmekten nefes
darligi ¢ekerken, diger bir say-
fasinda vyiiziiniize tiikiirilmiis-
cesine utanirsimiz. Tabi ki boy-
lesine zor bir {islubu yaratma-
sinda yasadiklar1 ve aldig: aka-
demik egitim oldukga igine ya-
ramistir.

Kullandig1 sozciikler, yarattig
karakterler, romanda dile getir-
digi disiinceler, insanlik tarihi-
nin yansimalaridir. Okur, yaza-
rin romanlarinda bunlari gegmi-

se doniik bir aralikta izleyebil-
mektedir. Ustelik bunlar anla-
tirken diger pek c¢ok yazarin
aksine sikici ve nutuk ¢eker gibi
anlatmamistir. Kullandifi  ve
kendine 6zgii mizahiyla diger
yazarlarin ulasamayacag bir
yetkinlie varmistir. Romanla-
rinda, bugiine kadar kullanilma-
mis ifadeler, yargilar kullanmisg
ve saptamalarda bulunmustur.
Bir elestirmen, yazarin kitapla-
rin1  anlatamiyor, kendinde
uyandirdi@ izlenimleri baskasi-
na aktaramiyorsa, Anar’in ki-
taplarini tam anlanmiyla okumus
ve sindirmigtir. Yazarin boyle
dzelliklere sahip kitaplar her ne
kadar edebiyat igin kilometre
taslar1 olsa da, kullandig yerel
6ge ve mitler kitaplarinin diger
dillere ¢evrilmesini zorlastir-
maktadir. Orneklendirecek olur-
sak “Amat” adli romanim Ana-
dolu ve Osmanl Kiiltiiriinii ya-
samamis toplumlar ve kisiler
biiyiik bir zevkten mahrum ka-
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larak okuyacaklardir, c¢linkii
evin tarihini iginde yasayanlar
bilir. Tiim bunlarin yaninda
Anar’in bu kadar basarili olma-
sinin nedenlerinden biri  de,
okuyucuyu etkilemedeki basari-
sidir. Okur, yazarin kitaplarini
okuduktan sonra ge¢cmisini ve
yasam felsefesini sorgulamaya,
kendini elestirmeye, varlik ne-
denlerini aramaya baglar. Biraz
abartacak olursak Anar, yazil-
mis biitiin felsefi metinlerin ba-
saramadig kisinin kendini sor-
gulayan &zelligini birkag sayfa-
da okura kazandirir. Boylesine
zor bir isi basarmasinda kendi-
ne Ozgii mizahi olduke¢a etkili
olmustur. Toplum ve birey i¢in
unutulmus, kaybolmus insani
degerleri, mizah anlayisin kul-
lanarak bireye ve topluma tek-
rar kazandirmaya calisir.

Ozetle, Anar'm romanlarinda
bir filozof ve bir komedyenin
birlesimini gérebilirsiniz.



“Mektup”

Merhaba Sevdigim,
Merhaba geride kalanim,

Gozlerinin 1s1ltisindan uzakta
yeni bir giline bashyorum.
Saat her sabah oldugu gibi
giinesi sen geciyor. Tath bir
esinti var denizden gelen.
Denizin kokusu adeta burnu-
mu yakiyor. Bir sen yoksun
su an bir de ben. Sen yokken
nasil var olabilirim 8
ki? O kadar yalni-
zim ki, sensiz kalp
atiglarimi duyabili-
yorum. Sen yok-
sun ya su minnacik
diinya bana sonsuz
bir bosluk gibi ge-
liyor. O sonsuz
bosluk da bir senle
doluyor iste.

Seni sana anlatmak
o kadar zor ki Sev-
digim! O kadar
Ozlityorum ki, seni [
sozciiklerle  bile |8
ifade edemiyorum.
Su an kahvemi yudumluyo-
rum ve iskeleyi seyrediyo-
rum. Ne kadar giizel anilari-
miz vardi bu iskelede. Elini
simsiki tutardim ya hani bir
daha gelmeyecekmigsin gi-
bi... Su an niye yoksun ya-
mmda Sevdigim? Hani bazi
geceler soguk ve riizgarh
olurdu hava, o kizil saglarin
nasil da ugusurdu? Sirf sagla-

rinin birkag¢ teli yiizime deg-
sin diye nasil da simarirdim
sana? Ben sana yaklastikca
kalp atislarin nasil da hizla-
nird1? O ani ne kadar bozmak
istemesem de, gonliim senin
iistimene razi1 olmazdi Sevdi-
gim.

Kadinim,
Ayn1 gokyliizlinii seninle pay-
lasmak bile beni ne kadar

mutlu ediyor bilemezsin? Ne-
denini az ¢ok tahmin edersin,
beni sana baglayan tek koprii
bu. Sonra giines batiyor, ba-
tarken sen de gidiyorsun. I¢i-
me bir hiiziin ¢okiiyor. Der-
ken yildizlari sayiyorum, yi-
ne sen varsin karsimda, o
parlak yildiza senin adini ve-
riyorum, gozlerim uykunun

Cansu TURAN

hapsine girene kadar izliyo-
rum seni. Yokken bile varsin
ashinda Sevdigim... Bazen
yagmur olup Ustiime yagiyor-
sun, bedenim seninle dolup
tagiyor, canima can katiyor-
sun Sevdigim.

Keske kalbimden gegen her
seyi su kagida dokebilsem?
Ama Oyle bir sey ki sozciik-
ler diigim oluyor, acamiyo-
rum. Kalbimden ge-
genleri kagida dok-
mek ne kadar zor-
mus Sevdigim? Par-
maklarim o kadar
mahcup ki sana kar-
s17 Boyle miikem-
mel bir kadini nasil
bu kadar sade anlata-
bilirsin diye. Mahcu-
biyetimi maruz gor
Sevdigim, soézciikler
seni anlatirken kifa-
yetsiz kaliyor. Daha
fazla sagmalayip ca-
nini  sikmak  iste-
mem.

Benim, hayatta ko-
caman bir merhabamdin, liit-
fen beni kiigiiciik bir hosca-
kala sigdirmal!

Seni ¢ok seviyorum omriim!

Elini ¢abuk tut sevdigim, da-
ha fazla karanlikta birakma
beni!

Kucak dolusu sevgilerle...

¥

+
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“Aksamin Umutlan”

Her karanlik bastifinda su kenar-
lar1 asinmig, seffaf teninin yor-
gunlugunu her gecen giinde daha
da hissettiren, solgun fakat en
sert riizgarlara bile kafa tutmanin
gururunu yasayan ve sadece be-
nim asili yildizlarinmin gokyzii-
nii bana bahseden yash pence-
rem... Her glin gayretle astigin
yildizlarimi, sabah olmadan top-
ladigin vakitleri 6zliiyorum sim-
di. Giinler gegtik¢e daha da kara-
ran gecede, daha da 1sildayan
yildizlarim, umutlarim nerede?
Onceleri yorgunluktan asamadi-
gin sandigim, aksamlarimin gii-
nesleri nerede? Iginde bin bir
umutlar biriktirdigim kilitli san-
diklarimm anahtarlar1 nerede? Ipi
kesilmis sandiklarimda biriken
giines rengi umutlarim sana artik
¢ok mu agir?

Yer yer sivasi dokiilmiis su dort
duvarin nemden ve kiiften agla-
yan boyasi, eskiden her nefes
alisimda iceri dolusan ates bo-
cekleri misali kiigiik kii¢iik yanan
giineslerime hasret kaldi simdi-
lerde. Sabahlar bana ugramasin
diye dualar ettigim kopkoyu deh-
lizlerde kendine gelmeye ¢alisan
bu beden artik takatsiz. Bacaklan
olmayan bir asker, kollar1 tutma-
yan bir ressam, tat alamayan bir
ascl... Mahmur ve kederli... Is-

siz bir adamin tek kusu... Her
dalgada bir pargasini alip gétiiren
okyanusa tepkisiz, hicbir sey ol-
mamis gibi dimdik durmaya cali-
san bir kaya... Riizgarin boynunu
biiktiigii bir ¢icek, savurdugu bir
toz zerrecigi...

Artik ne yapsam da her sey ya-
nm... Tipk: diin gece gordigiim
acimasiz rilyamin intikam alist
gibi...

Birer birer diistirdiiler umutlari-
mi. Yildizlarim tek tek kaydi.
Tutayim dedim, diismesinler.
Elime deyince elim acidi. Son-
melerinden o kadar korktum ki...
Ne yapacagim bu dort duvar ara-
sinda? Hangi birini tutmaya ko-
sacagim? Duvarlarimi bir tiirlii
yikamadigim yalnizlik kentimden
hangisine el uzatacagim? Simdi
zaman da aksamin sabahina ka-
vusmast i¢in kosup da hiisrana
bogulmasi1 gibi hizlica gecip de
daha fazla hiisrana ugratirsa be-
ni?

Yillarla eskiyen ve derinlesen
bakiglarimin erittigi duvarlar da
bugiin kirik dokiik. Sahipsiz bir
kente donen bu yikik harabede
artik diledigince dolasabilen ben,
su an en biiyiik tutsaklhigi yasiyo-
rum. Yillarimin géz pinarlarimda
biriktirdigi
simdi yerli yersiz dokiiliiyor goz-

aksam umutlarim,

lerimin mor halkalarindan. Eski-
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Canan DEMIR

den aksamlarda canlanan su ya-
naklarda, simdi yillarin kayitsiz-
ligriyla donarak, yanarak siiztlii-
yor.

Her giin ayni dehlizlerin yam
basinda higbir seyden habersiz
gibi 6ten su kus ne yapsa da bu
hastalikli viicuda sonradan eklen-
mis egreti basi kaldiramiyor bir
tiirlii. Tam ikna olmusken alip da
bagim gidince yine yarim biraki-
yor her seyi... Yine 6ksiiz, yine
caresiz...

Bugiinden farkli olarak film hep
basa sariyor. Sadece bugiin son-
mek lizere olan bir yildiz yolunu
kaybederek diisiiyor kalbime.
Dehlizlerimin karanligim boza-
rak yeni bir ses, nefes, yeni bir
renk oluyor.

Yillarca merak ettigim hayat de-
nilen sey karsisinda tedirginlesi-
yorum. Yokmus gibi davranip
arkasina sakladigim penceremin
perdelerini aralamak geliyor akli-
ma. Yeni umutlar kesfetmeye
ciktigim yolculugumda, nerden
estigini bilmedigim kibirli
riizgarlarin, nerden distiigtini
goremedigim acimasiz dolularin
hismina ugrarken, karaya hasret
kalmis bir gemi olarak ben, kara-
y1 gormusken simdi 6zgiir mii-
yiim? Ozgiirsem hani yildizla-
rim? Yoksa yine mi sabah oldu?



Ik dogdugunda ¢ok itici
bir seydi. Gozlerini bile
acamiyordu. Elleri minicik
ve topak halindeydi, hani
tarihi bir vazo olur da eli-
nizden dustirmeye korkar-
siniz ya, aynen Oyle bir
seydi. Dokunsan kiracak-
misgsin, canini yakacakmis-
sin gibi. Sonra bilylimeye
basladi. Bir ¢irkin ordekti,
yavas yavas kuguya donii-
sen. Diistii kalkti. Sonunda
paytak paytak yiirlimeye
basladi. i1k kullandigi soz-
ciik abba oldu. Sonra anne
ya da baba, fark etmez, bi-

.

rini sdyledi iste. Sirinlikleri
ortaya ¢ikmaya basladi
sonra. Her dedigimi anla-
maya, taklit etmeye basla-
di. Agla dedigimde agla-
maya; ¢irkin dedigimde yii-
zini burusturmaya alist1.
Esyalara zarar vermeye pek
merakliydi. Bazen sinirlen-
dirse de, bana sarildiginda
farkli bir enerjisinin oldu-
gunu fark ettim. Agladi-
gimda (nadiren aglar) goz-
lerini dort agmis bana bak-
tigin; konustugumda beni
piir dikkat dinledigini gor-
diim, yasadim. Farkli bir

-
-
o
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Dilan CETIN

duygudur ablalik. Kardesi-
mi ¢ok seviyorum. Herke-
sin yaptig1 gibi onu diinya-
lara degismem.

Diyecegim sudur ki, karde-
siniz varsa ona simsik1 sa-
rilin. Kardesinizi hatalariy-
la, yaramazliklariyla kabul-
lenin. Ne olursa olsun onu
birakmayin.
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“Kuliibede On Bes Giin”

Bolim—1: Selale

Sonunda istedigi yere gelmisti:
Dagin basinda kiigtik bir kulii-
be. Bu kuliibeyi Asya ilk maa-
siyla yapmisti. Burada Karaku-
lak ile ¢ok iyi vakit gegiriyor-
lardi. Verandanin ve kuliibenin
kilidini agtiginda i¢ini bir huzur
kapladi. Her sey biraktigi gibiy-
di. Tertemiz ve tahta kokulu
minik bir kuliibe... Hemen

camlari actt ve malzemeleri
yerlestirmeye koyuldu. Cok
ge¢meden her sey yerli yerin-
deydi, tozlar alinmis ve camlar
acilmisti.

Hemen disar1 ¢ikti ve sémine
i¢cin odun dogramaya baglad.
Eger isleri bitmeden aksam
olursa, kurtlarin gazabina ugra-
yacagim biliyordu. Alfa bolge-
sinin kurtlar1 vahsi ve acimasiz-
di. Odunlar bitince, az ilerideki

akarsudan su doldurmaya gitti
ve gecenin Ortiisii gokmeye bas-
ladi. Asya hemen somineyi yak-
t1. Bu aksam Karakulak ile ta-
vuk haslama yiyeceklerdi. Ye-
mek bittiginde disaridan kurt
sesleri gelmeye baslamisti.

Hemen kap1 ve pencereleri ki-
litleyip, atesin oniinde uyumaya
koyuldu.

e T S

flk giin boylelikle gecip gitti ve
geriye dort giin kalmisti. Sabah
kuliibeyi dolduran los 151tk As-
ya'yt uyumaya tesvik etse de,
Karakulak acgliktan kanepeyi
tirmaliyordu. Hemen uyandi ve
banyoya gecti. Elini yiiziinii
yikarken yiiziinde nedensiz bir
tebessiim vardi. Tekrar ana oda-
ya girdi ve Amerikan mutfakta
duran kiigiik bardan tereyagi ile
yumurta ¢ikardi. Kendine bir
omlet ve Karakulak’a da 1sitl-

Asmin MENTES

mis konserve mama yapti. Dag
havasi insani feci aciktirtyordu.
Bugiinkii planlari, kuliibede du-
ran kiiciik kano ile rafting yap-
makti. Bunu o kadar ¢ok yap-
muslard1 ki, Karakulak artik ka-
nonun hareketine ayak uydur-
may1 bile 6grenmisti. Zaten ko-
pek kilidini kanoya da gotiirii-
yordu. Kahvalt1 bitti ve yemek-
ler toplandi. Asil macera simdi
basliyordu. Asya, banyodaki
kanoya tekerlekleri takti ve Ka-
rakulak ile kapiyi kilitleyip de-
reye dogru yola ¢iktr.

Derenin 6biir ucunda iki ceylan
su iciyordu. Etrafta uzun ¢inar
agaglan vardi ve agaglarin ara-
sindan uzun 1sik salkimlar sii-
ziliiyordu. Kano serin sularda
stiziliyordu. Su nereye akarsa,
kano oraya gidiyordu. Asya ile
Karakulak sadece etrafi izliyor-
lardi. Derenin daha genis ve
akar oldugu bir yere gelmisler-
di. Asya'nin i¢ini bir drperti
sarmisti: Sanki yolunda gitme-
yen bir seyler vardi. Aniden
kano hizlanmaya basladi ve bu
anormal bir hizdi. Asya sis bu-
lutunun arasindan, akarsuyun
bittigini gordii. Selaleden uca-
caklardi!

Asya hemen Karakulak’in kili-
dini ag¢ti. Eger duserlerse —ki
artik mucizelere bile vakit yok-
tu-en azindan yiizebilecekti. Ve
sonunda beden yukar ¢cikmaya
basladi. Sis bulutu bedenini
kaplardan, artik selaleden diisii-

yorlard. ..



“Kalbim Buna Dayanmaz”

Sadece bedenler midir unutulan?

Unutulmaz mu hayaller, isimler?

Silinmez mi bir giin yazilan yaz1?

Silinmez mi aklimin ve kalbimin her kisesindeki sen?
Ben silmek istemesem de zaman siler hepsini emin ol!
Tiim ge¢misi, seni, beni ve bizi

Buirakir yerine bir toz bulutu

Hi¢ yasamamus gibi

Hig olmamus gibi

Seni hi¢ tanimamisim gibi bir bosluk

Sicak viicuduna dokunmamis gibi soguk

Isildayan gozlerine bakmamus gibi karanlik

Ellerini hi¢ tutmamis gibi ugurum

Ve hi¢ su gegmemis gibi kupkuru bir vadi

Oysa ne ¢ok sevmisim seni

Gitme demek istemistim her defasinda gitme!

Ama bir tiirlii affedememistim diislerimin katilini
Kalbim ¢oktan yargilamisti ve yapmisti infazim

Bagislamayacakti, bagislayamazdi onu kirip kagam
Ya bir daha bir daha kirarsa?
Iste buna dayanamazd.

Alkan GUNDOGDU



“Bir Bahar Agidi: Saril Bana”

Kurtulmak istiyorum bu baharin zulmiinden...
Ne ¢i¢ek kokusu, ne dogadaki huzur,
Ne bortii bocek, ne ¢giseleyen yagmur. ..
Bu yesil 1stiraptan kagmak istiyorum,
Kagmak ve karanliga takilmak...
Urkek ruhumda bir riizgér girdabs,
Yiiregim tutsak,
Gozlerim 1slak,
Kurtulmak istiyorum bu baharin zulmiinden.
Ne giizeldi oysa o cehennem yazi!
Kurakti toprak, kavruktu ellerim,
Oluk oluk ter dékiiyordu bedenim.
Ne giizeldi susuzlugun sessiz avazi!
Atesin koynunda serin bir hayat,
Giinesin gélgesinde aydinlif yasamak;
Yiiregim kaskati,
Gozlerim kupkuru,
Sen yoktun

Ne giizeldi bana o cehennem yazi!

Ah donebilmek yine giiz giinlerine!

Tel tel diisen ciliz yapraklar,

Giinesi orterken kara bulutlar,
Dénebilsem keske yine o soluk giinlere!
Terk ederken gigmen kus bu yash diyari,
Seyrederken kargalar artik yalmz semay1,

Yiiregim serseri,

Gozlerim sapsari,

Sen yoktun.

Ah dénebilsem o giiz giinlerine!

Goziimde tiitiiyor o masum karakis.
Bahgemde billur bir kirag ortiisii,
Karli daglarda ag kurtlarm ugultusu,

Uzun uzak gecelerle goziimde tiitiiyor.

Yilmaz SARIGUL

Sifirin altinda titreyen bedenler,
Karanhgin kalbine saplanan sarkitlar;
Yiiregim zembheri,
Gozlerim zifiri,
Sen yoktun

Géziimde tiitilyor o masum karakis.

Artik kurtar beni bu baharin zulmiinden.
Tut beni,
Savurmadan beni bir meltem esintisi,
Adin génliimde bekleyen bir kivileim,
Tutustur beni.
Sensiz acan ¢igek, sensiz agilan bu kapi;
Sensiz akan Munzur, sensiz yasanmaz Kalan. ..
Bak!
Yiiregim simsicak,
Gozlerim simsiki,
Sen varsin,

Saril bana bahar kokan gogsiinle. ..




Bir Yagmurla Islanan Bin Can Deniz Yaren KARATEKE

Kosmak icin kogsmak degil istedigim
Kosarken yliziime carpsin ilik hatiralar
Kosarken saclarima karigsin biitiin umutlar
Ben en cok hiiznii tutmay: istedim

Tutsam ve hi¢c birakmasam

Kosmaktan hig yoruimasam

Hiiznii de gétiirsem kendimle
Gokkusagina tasisam

Boyasam yedi renge

Hiizlin utansa kendinden

Renkleri kucaklasa ve ben satsam onu

Diis tiiccarlarna. .

Su an yagmur diistiyor camlarima

Toprak kokuyor biitlin sokak

Gri renk oturmus yiiregime

Ben opiiyorum biitiin kirli diisiincelert
Dudakliarim parcalanmus. sizliyor.

Olsun...

Bir yagmurla, bir anda diinyadaki biitiin siyahi beyaza boyadim.

Biitiin acilari ben tattim dudaklarimla.
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