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“Kitap Okuma Karnemiz”

l Prof. Dr. ibrahim Ortas ‘

Egitimli  kiginin vasami,
gevresini anlamak igin gezmek,
gormek, gorsel izleme (sinema,
tivatro), tartismaya kattlmak ya-
ninda en 6nemli arag okumaktir.
Tabii okndugumuz kitaplann igeri-
&1 ve niteligi Gnemlidir.

Tiirkive'de toplumun oku-
nan  kitaplannin = gogunlukla
"sivaset, agk. polisive gibi birkag
temaya sikisnug oldugu goriiliiyor.
Yine de bunlar kitap bilgisi sun-
masi bakimidan onemlidir. Oku-
nan her cimle kigide bir farkinda-
ik varatiyvorsa amacina ulasiyor
demektir. '

Nerede caligiyorsuns

\

Genelde  toplumumuzun
zamaninin 6nemli bir kismini, TV
izlemek (gindc ortalama 5-6
saat) internet ortaminda gezinmek,
uzun sohbetler ve kahvede oyun
ile zaman gegirmek olusturuyor.
Ancak biraz zahmete katlanarak
giinde birkag savfa okusak belki
birgok vonden bize onemli katkilar
saglavabilir,

Giiniimiizde 6zellikle in-
ternet insanhga smursiz  bilgive
ulasma olanag1 saglhivor. Basta
genglik olmak iizere tim toplum
sosyal ortamda uzun zaman harci-
vor. Muhtemelen genis bir alanda

bilgi sahibi oluvor veva bilgi pay-
lagiyorlar, ancak uzmanlar inter-
netin bagimhk varangm ve kitap
okumanin ise daha varali oldugunu
belirtivorlar.

Tiirkiye Gelismekte Olan ve Ge-
lismis Ulkeler Kategorisinde En
az Kitap Okunan Ulke

Turkive kitap okuma ko-
nusunda diinvanin 17. biyiik eko-
nomisine uygun olmayan bir gckil-
de, Afrika iilkeleri  kategorisinde
goriilityor. Japonya'da toplumun

Kitiphanede

A

% 14’4. Amerika’da %12’ si. In-
giltere ve Fransa'da % 211 diizenli
kitap okur iken, Tirkive'de ancak
toplumun % 0, 01 yani on binde
biri kitap okuyormus. Bu iilkemize
hi¢ vakismuyor. Tiirkive'de en 1y1
ihtimalle kitaplar 50 bin civannda
basildigina goére okuma aligkanli-
gimna sahip olan kisi sayisinn orta-
lama 40-50 bin kisi olmas: gerek-
tigini diigiinitvorum.  Tiirkiye nin
kitap okuma konusunda karnesinin
kink olmasmm temel ctkenlerden
biri de ¢ok erken dénemlerde kitap
okuma aligkanh@min kazanilma-
mis olmasidir. Tabii kitap okuma
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bir kiiltiir aktivitesidir ve genelde
egitimli ailelerde bu aligkanlik sag-
lanabilir. Kitap okuyan bircy ve
toplumlar, okumavanlara gbre ne
vapacagini bilemevecektir.

Bu kadar veniden sonra
kendimizi tekrar sorgulayalim.
Gelisme arzusunu yillarca iginde
tasivan bir toplum olarak kitap
okuma ahskanhg kazanmayi ne
zaman gnemseyecegiz?
Yasami anlamak, vasamdan zevk
almak, yasam kolayvlagtirmak co-
gunlukla kitap okuma aligkanhigina
baghdir. Ulkemizin okuma alig-
kanlin kamesi ile  yasadizimiz
birgok etkenin paralel gelistigi g6-
riliivor. Kendi ¢éziimsiizligimii-
zii kendimiz kendi tutumumuzla
varatmayalim,

Kitap Okumamanin Bahanesi
Olmamal

Genelde gogumuzun vasa-
dig1 vogun is yiikii nedeniyle sik-
ca:

—Zamanim vok!

—Kitaplar ¢cok pahali!

Veva okumaya karst kugkulu olan-
lar igin: '
- Oku oku nereye kadar?
—Okuvanlarin basi beladan kur-
tulmuyvor!

—Okuyup da nc olacaksin?

Gibi bahanelerimiz var. Bu sézler
bizler gibi okumanin tadina ve
énemine sahip olmavan toplumla-
rin genel tavirlandir, Dinyanin
gecmigine baktigimizda gelisilmis
toplumlarin bugiinki durumu ta-
mamen  crken  dénemde okuma
aligkanligi ve konuva verdikleri
oneme baglidir.
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Kitapla Tamismis Beyinler Daha
Uretken

Kitap okumak kigisel geli-
simin yan sira beyvin gelisimi agi-
sindan da olduk¢a 6éncmli. Birgok
kurum ve kurulug tarafindan yapi-
lan birgok arastirma kitap okuyan
kigilerin beyinlerinin geligiminin
farkl: oldugunu belirtiyor. Okuma.
valmzca beni genigletmez, nsanin
duygu ve digince diinyasim da
gelistirir. Bu baglamda kitap oku-
mak insan ruh saghgimin geligimi
ve mutlulugu i¢in de Gnemlidir.
Tirkiye olarak yalmzca kitap de-
gil. genelde gazete. dergi ve her-
hangi bir kavnak okuma durumu-
muz ne vazik ki arzu edilen dlgiide
degil.

PISA sonuglanna gére
Turkiye'nin OECD iilkeler iginde
sonlarda yer almas: ve 6grencileri-
mizin ckudugunu anlamada en
disitk notu almas: dikkat ¢ckici.
Ogrencilerin bu baglamda ders
kitaplan digmda kitap okumadig:
ve derslerimi de yeterince okuma-
dig1 ve anlamadig! ortaya ¢ikiyor.
Genelde okumayan. aragtirmavan
kigilerin kendilerinde her konuda
iddialh konugma cesarcti buldugu
da sik¢a belirtilir.

Asagidaki
AVTH imzah kari-
katar  kituphaneyi
kullanan kisinin
kafasimin  buvikli-
ai ile  okumanin
temsili olarak beyin
gelisimine olan
etkisi  gosterilivor.
Her ne kadar bu bir

hayali ¢izim de olsa okuvan kisile-
rin bilgi birikimi, olaylara bakis
agisi ve sorun g¢ézme becenlen

daha farkhdir,

Ulke olarak bugiin yasadi-
gimiz birgok sorun ilc toplumun
okuma diizeyi arasinda dogrudan
iligki oldugunu belirtebilinz. Son
yillarda iglencn kadin ve ¢ocuk
cinavetlerinden, trafige. stokta her
gin vasanan kavgalara kadar tim
bu gelismeler okumama ile dogru-
dan iligkilidir.

Bugiin gelismis toplumla-
nn demokrasi kiiltiiri, sorgulama
ve hak arayiginin temelinde oku-
maya verilen onemin ctkisi 6n si-
rada gelir. Kitap okuma dizeyi
geligmis toplumlarda sorun ¢ézme,
aktif yurttag bilinci daha iyi gelis-
migtir. "Okumayan insan, diigince-
sanat-kiiltiir-bilim-teknoloji iirete-
mez" ifadesi anlamlidir.

Bu anlamda kitapla tamg-
mis bevinlerin duvarhihigi daha
vitksektir.  Okuvan toplumlann
sorgulavan. bilingli ve anlaml top-
lum oldugu iilkelerin insani gelig-
miglik verileri ile belirlenivor.

Halk, ancak okuyarak hayir deme
bilincine vanr. Kitap
olmasayd: belki varligi-

Prof. Dr. Ibrahim Ortas ||

mizin bilincinde bile bu kader ge-
lismeyecekti. Insan bevninin besle-
vicisi olan cdebiyat, sanat, bilim,
insana  gelisimeiligi dgretir,
‘EVET" ve "HAYIR’ kavramlan
daha net ve gergekgidir. Itiraz etme
ve bemimseme, nevi aradigim bil-
me anlayigi daha saglam kisiliklere
davanmr.

Ferorroozovewr o N e Ty e
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Eger simdi dalgalann sesini duyuyorsan

Mektuplanm sana ulagmistir.

Cinkii ben simdi bilmedigin bir limandan sana seslenivorum
Dalgalarla paylasiyorum sensizligimi

Kim bilir sen gimdi:

Venedik te bir gondolda semayi izlivorsundur,

-
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Ya da Istanbul Bogazi'nda martilara simit ativorsundur.
Belki de Kanarya Adalan’nda giinesi hapsedivorsundur bedenine.
Nerden baglayacagimi bilmeden baghyorum lafa

En basindan

Ya da cn sonundan mu demelivdim

Her seyin bittigi, bittirdigi an

Neden mi kosmadim arkandan

Aslinda sen giderken ben arkandan deli divane gibi kostum
Hatirlar misin?

So6z vermigtik

Gitmek merhemse kanayan yaraya,

e e R I

O zaman siirecektik

Ben hep o varay1 daginmiistim

Goremedigim o varayl

Evet. arkandan deliler gibi kogtum

Diz ¢okmiistiim arkandan siregelen valmzligini kargilarken

Igimdeki duyvguydu arkandan kosan,
Gozyvaglanmda,

Kosmugtum.

Her seyden habersiz ugmay 6grenen kus gibi.
Solugumu tuta tuta

Sonra kuigitk bir kug gibi vigilmigtim.

-

‘ Dizlerim kamyordu.

Neyse bunlar gegmigte kaldl.

Genis zamanin gegmisinde

Ciinki her giin kosturuyorum ardindan

o

Itiraf edivorum seni ¢ok 6zledim
Sesini aradim énce

Denizlerin dalgasinda
Bebeklerin giiliisiinde
Bulamadim.
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Selda Demirj
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Yiiziint aradim,

Adinn bile bilmedigim kadinlarda

Her birine senin adini koydum

Ama hig bin sen olamad,

Kokun ..

En son kokunu aradim

Biraz denizden caldim

Biraz menckseden

Biraz agktan galdim

Biraz avnliktan, 6zlemden. ..

Topragin kokusundan kovdum bir tutam
Yine olmadi

Gozlenim aramadim

Neden mi?

Cunkii ne denizde var gozlerinin mavisi
Ne susmada

Gegenlerde hatiralan vokluyordum

Bende birkag seyin kalmug. ..

Ardindan biraktizin 6zlem

Bir kalbe sigmavan ask kinntilan

Bir de mavi bir telas. ..

Hani kosgardik va delice kérfezde

Sen baginrdin dalgalara

Sesin batiinlesirdi dalgayla

Saglann gibiydi dalgalar

Belki de denizin ahiydi bu ayrihk

Seni kiskandij) igin.

Simdi hiiziinlii bir sark: galsa ne ivi olur degil mi?
Fark cttin mi bizim garkimiz diye bir sey hig¢ olmamist.
Ciinkii benim garkim sendin.

Hep sovleyecektin.

Karlar yaacakt: uistiimiize¢ hatirladin mi?

Bu senin dilegindi.

L
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Kar, saglanina konacakti.

Yanaklarin kizaracakti

Ben gozlerine dalacaktim

Bu da benim havalimdi

Sonra agk kokak Izmir sokaklarini dolasacaktik scninle
Sen Izmir kokacaktin.

[zmir, sen.

Avlardan temmuz olacakti

Sen temmuzu aratmayacak kadar sicaktin zaten.
Kumsallarda ask kinmntilan birakacaktik arkamizda.
Gelecek zamanin hikayesinde kaldi bunlar

Seni gémemedim gegmise bir tirli.

Gergegi gelecekte de vasatamadim ama neyse. ..

Dur!

Hemen sikilip gitme, oku mektubumu ya da dinle dalgalardan
Seni bogmak igin dokmilyorum igimi

Sadece 1vi oldugunu bilmck istivorum

Birde...
' Aslinda merak edivorum
Havatinda biri var m1?
Eminim vardir!
(iinkii sen sevgivi her sevden gok hak edivorsun.
Beni sorarsan ovlevim iste
Bir sigc sarap, bilmedigim bir deniz...
Liman liman dolagivorum
Kendimden bihaber...

*Bu siir, okulumuz kiiltir ve edebivat kulibii tarafindan gergeklestirilen varismada, siir dalinda birinci olmustur.,
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Saatine bakti: 07.00. sabahin ve
ilkbaharin vazgegilmezi olan hafif
bir riizgdr ve oniinde uzanan deniz
ona yasamanin siradanligini, ken-
dini hayvatin zorluklanna kaptinp
vasamayi unutmus, belki de hig
Ggrenememis insanlan  disiinme-
ve, onlari sorgulamaya zorluyvordu.
Tiim bunlan zihninden uzaklastir-
mayva cahlisti. Sahil volunda tek tck
siralanmug asirlik agaglardan en
bilyviigiinun altma oturup sirtini
onun kahin gévdesine dayadi. Aile-
si yoktu. Gézlerini kapatti.

Piknikgi bir ailc... Havir, hayatla-
rinda nadiren kendilerine ayirabi-
lecekleri zamanlar bulabilen bir
aile... Piknik yapmak iizere burava
gelirken geng kizin gozlerindeki
gt Yagina ragmen ikinci anne-
si evin. Salata yapiyor. kardesiyle
ilgileniyor, ilk defa ailceck gegire-
ceklen bu zamanin bozulmamas:
igin igtenlikle ¢abalivor. Elbet ba-
ba mangal basinda, annesi vardim-
¢t konumunda. Serilen eski kilimin
tizerine sofravi kurarken, babasi ve
crkek  kardesi takiliyor géziine.
Babasinin ona bakislar. onunla
sakalasmasi... Kizinin gézlerinin
i¢ine baktiginin farkinda degil. Bir
scvgl kelimesi duvmak igin ¢irpi-
mginmn... Gézlenndeki vag geri
itiyor kiz, bu giinii bozmava hakki
vok. Annesine sokuluvor: “fyi ki
geldik anne!”

Bir ¢ift. belli ki 6vle ¢ok da giiglii
bir sevgi degil bu. Begenilmenin,
ilgilenilmenin verdigi haz sadece.
El ¢le oturmuslar bu agacin alon-
da. kizin basi crkegin omzunda.
Birbirlerini asla birakmayacaklan-
na dair verilen soézler... Aslinda
farkinda ikisi de bunun gergek ol-

madiginin. Sahte sevginin gii¢ ver-
mevecegini  6grenecekleri  gline
siiriiklenivorlar.

Bisikletindeki arka desteklerin ¢i-
kanlmasmna declice scvinen go-
cuk... O masumiyetle asihyor pe-
dala. Onu takip eden annesinin
hissettigi  karmasik  duygular. ..
Sevgi hat safhada, biviimesini iz-
leminin verdigi tath hiizimle birlik-
te. Diigt disecck korkusuvla mii-
dahale etmemek i¢in kendisini tut-
maya galigiyor.

Saat 07.23, riizgdr kesilmiyor, iir-
periyor odam. Bu dev agagla bir
biitin olmug, onun gordiiklerini
digiiniivor. Simdi gézleri agik.

Vapurlar seferlere ¢oktan basla-
mis. Birgok insan iginde giiciinde.
Hayattan tat olmak zor. Hayat
vasamay1 bilen birine rastlamak
gok zor. Herkes dertten yakinir
olmus. gizelliklenn igindeki aciva
odaklanmaktan biitinii  goremez
olmus. Bir nedeni olmadan canim
oyle istedi, demeyi unutur olmus.
Beylik laflar séylemek kolay, uy-
gulavani bulmak imkinsiza dogru
gider olmug. Kendist gibi. Evet!
Kendisi gibi bir vigin insan saatle-
rinc bakip ise ge¢ kalmamak igin
zaman hesaplamaktan vapurda
simit yemenin tadini unutur olmus.

Bu giizelim ortami bir vol igin
bozmamava vetkisi var. Ama ha-
vat tozpembe degil. Sabahin erken
saatlerinde burava gelip diisiinee-
lere dalmis olsa da, kendinde o
gucii bulamiyordu. Yaptigi yati-
nmlan hige savamazdi. Kendi ken-
dine belki de benim mertligim bu

kadar. dedi.

Uyvusan avagma aldirmadan kalkti.
vizii agaca doniik. Kabugu cllivor,
Kanncalar mesken tutmus buray:
ama hepsi birden asagiva inivor.

Agacin iistiine kazinmus harfler ..

Dallanna gevinyor basimi, Ne tu-
haf. hig kus yvok!

Yash agag sanki bilivor akibetini.

Vapur iskeleve vanvor, insanlar
inivor, gdzler saatlerde,

Bu agag sanki tiim yasanmigligry-
la, anlayigivla giiliimsiivor adama.
O can verivor.

Tanik oldugu son hikdve hiiziinli
bir adamunki oluyor.

Saat 07.51.

Saat 6limiin saati...

*Bu Gvkii. okulumuz killtiir ve ede-
bivat kuliibii rarafindan 201 3-
2014 ‘te gergeklestirilen yarigma-
da. oykii dalinda birinci olmugtur.

Duygu Duyma
—
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Sen

Sen simdi sessiz hayallerimde bir ugurum,
Gozlerini binlerinde birakip giden bir voleu,
Gozyaglanmla islattigim bir kuru toprak,
Sevgive hasret. agka hasret bir tutsak,
Kimseyve anlatmaya kivamadigim bir hikdye
Anlatsam da sonunu getiremeyecegim bir sonsuz
Sen simdi gigeklerin agmadig tek ilke,
Gillerin kimmziya bovanmadi@i tek bahge.
Zamansiz go¢ ctmis bir kus,

Kusun kanadinda dermansiz bir vara.

Siirde kullanilmayan karmagik bir imge,
Giinesin kistigi bir ayaz. ..

Ya biz?
Bizi diigtindiin mii?

Biz gimdi van yana iki ccset.

Bazen sokaklarda sarhos iki serseri.
Oliimlii diinyaya inat 6liimsiiz iki ruh
Ve biz camim,

Biz her zaman vabanci iki asik...

MERDIVEN [}

Alkan Gundogdu

Yaben?

Bense olur olmaz hayallere kapilmig bir divane,
Kurumusg derede bir damla su,

Unutulmug bedenlerde sizlavan bir kalp,

Sana kiis, her seve kiis bir suskun

% Renklerin soldugu terk edilmis bir sehir.

4§ Sehrin karanlik sokaklarinda bir sessizlik,

8 Ben simdi seni gordigiim her riivaya hasret.
: Giiliigiine, gozlerine vurulmus bir ok,

Sana benzeyen her seyi aklina ¢izmis bir ressam.

Senin iginde olmadigin tek bir sarkisi bile olmayan bir bestekir,

Gozlerinin mavisinde diimensiz bir gemi,
Bakislannda kavbolan bir hig.

*Bu giir, okulumuz kiiltir ve edebivat kuliibii tarafindan gerceklegtirilen yarigmada, siir datmda ikinei olmugtur.
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Ozge Atila :

Her zaman yaptig1 gibi derenin
batigin1 seyrediyordu. Suda gor-
dugi yansimasi ¢ok hosuna git-
misti. Gézu tekrar tekrar sudaki
yansimasina kayiyordu. Tam
anlamiyla buraya neden geldigi-
ni unutmustu. Soguk bir riizgar
esince ancak kendine gelebildi.
Hemen ardindan annesinin te-
laglt sesiyle tamamen ayaga
kalkti. Buraya odun toplamak
i¢in geldigi aklina gelince, hiz-
lica etrafindaki kigiik ¢alhilan
toplamaya koyuldu. Annesi
dunyalar iyisi biriydi fakat bu
aralar biraz sinirli biri olup ¢ik-
misti. Sinirli olmasim gegirdigi
bas agrilanna verip alttan alirdi
hep. Zaten babasi da 6yle yap-
masini sdylemigti. Tam tekrar
digiincelere dalacag: sirada an-
nesini karsisinda gordi. Bu ka-
dar telash olduguna gore uzun
zamandir onu aramaktaydi ve
¢cok merak etmis olmaliydi.
Elindekilerle hemen an-
nesine kosup sanldi. Bu
ara annesi ¢ok kilo ver-
misti ve bunu ona her
sarildiginda, her bakti-
ginda tekrar tekrar fark
ediyordu. Fark edilme-
yecek gibi de degildi
zaten. Annesine simsiki
sanhip biraktiktan sonra

R

déniip; “Beni merak etme anne
iyiyim igte!” dedi. Annesi ki-
ik bir tebessiim ile cevap verdi
ve birlikte evin yolunu tuttular.
Eve yaklasinca babasinin Ay-
da’yi ve annesini aradigim gor-
diiller. Babasi, Ayda ve annesini
goriince komsulara giiliip he-
men yanlanna gitti. Kugiik kizi
ve hasta karisi igin pek endise-
lenmise benziyordu. Neyse ki
onlan karsisinda goriince kendi-
ne geldi. Tekrar tekrar nerde
olduklarim, onlan nasil merak
ettigini soyledikten sonra evle-
rine girdiler. Sofray1 hazirlayip
oturduktan sonra gan iginde
neler yaptiklanini anlatmaya
koyuldular. Ayda, komsularin-
da yanm saat televizyon izledi-
gini anlatti. Bu koye vaklagsik
bir-iki ay once televizyon gel-
migti. Tum koy ¢ocuklan topla-
nir yanm saat ¢izgi film izler-

lerdi. Ayda’nin annesi ise pek

digan ¢itkmazdi zaten. Evde otu-
rur tim giin basinin agnsinin
gegmesini beklerdi. Arada bag
agnsimin gegti@ olurdu. O za-
manlarda yapabildigi kadar ev
igleriyle ugragirdi. Sonra da bas
agnsi tekrar onu bulmazsa o da
Ayda’'min yaninda biraz vakit
gecirir, daha sonra Ayda’yi
odun toplamaya yollard. Ik
zamanlar bu onu ¢ok tiziiyordu.
Kigicik kizi odun toplamaya
yollamak hos degildi tabi ama
yvapacak baska bir seyi de yok-
tu. Tek tesellisi Ayda’nin bunu
¢ok istekl: bir sekilde yapmasi
ve itiraz etmemesiydi.

Babasi her giin yaptig: gibi isi-
ne gidip gelirdi. Yaptig is ¢ok
agir olmasina -ragmen bundan
hi¢ yakinmazdi. Sabahtan aksa-
ma kadar cahisirdi. Bel agnla-
rindan aksam yatamazdi. Patron
artk islerin iyi gitmedigini ve
yakin zamanda i yerini kapatip
gidece@inmi soyledi. Daha
vaklasik bir ay daha is
vardi. Sonra ne olurdu bi-
linmez. Simdiden bunu
evdekilere soylemek iste-
miyordu. Zaten kansi ye-
terince hastaydi ve bundan
sonra hali ne olurdu bilin-
mez. O da giuninin her
zamanki gibi  gec¢tigini
sOyleyip masadan kalkt1.
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Bundan sonraki bir ay her za-
manki durgunluguyla gegti. Za-
man akip giderken Ayda biyii-
yor, annesi Zeliha'nin bag agn-
lan siddetleniyor ve babasi
Mehmet’in isinin son bulmasina
sayih ginler kaliyordu. Meh-
met’in isglerinin bitmesine iki
gin kala Mehmet bu durumu
artik evdekilere sbdylemesi ge-
rektigini digtindii. O aksam bu-
nu soylemeliydi. Ayda ve Zeli-
ha durumu &grenince tek yap-
tiklan sey gelip Mehmet’e sanl-
mak oldu. Bdylece Mehmet’in
isi tamamen bitmis, evde otur-
mus sabahtan aksama kadar ka-
ra kara disinmeye baglamisti.
Kansi hastaydi ve doktorlar tam
olarak hastaligin adini koyami-
yorlardi. Daha iyi hastanelerde
tekrar muayene olmasi sartti.
Ayda da giin gectikge biiyiiyor
okul c¢agina gelivordu. Meh-
met’in bu durumda tek yapabi-

lecegi sey
askerlik ar-
kadasi Ne-
cip’i arayip
yardim iste-
@ mekti. Bunu
kendine pek
yakigtirma-
sa da baska
bir  garesi
kalmamisti. Hem Necip iyi yii-
rekli bir adamdi. Kesin yardim
ederdi. Artik kararini vermisti.
Sabah olur olmaz telefon bulup
Necip’i arayacakti.

Sabahin ilk 1giklariyla uyandi,
hazirlandi ve koy kahvesine
gidip Necip’i aradi. Necip he-
men Mehmet’i tamdi. Yaklasik
yarim saat eskilerden konustuk-
tan sonra Mehmet artitk zamam
geldigini distiniip derdini anlat-
maya basladi. Necip yorum
yapmaksizin Mehmet’i dinle-
dikten sonra en kisa siirede on-
lan Istanbul’a bekledigini soy-
ledi. Mehmet heyecandan ve
mutluluktan ne diyecegini bil-
mez bir halde tesekkiir edip te-
lefonu kapatti.

Eve dogru giderken havanin
epeyce karardigim fark etti. Ne
yapmistt bu kadar saat bilmi-
yordu. Necip'in yaptig iyilige
sevinmesi gerektigi verde tele-

si*” Ozge Atila ':

fonu kapatir kapatmaz igini bir
karamsarlik kaplamigti. Koyiin-
den nasil aynilacakti? Ama ay-
nimasi lazimdi. Hig zaman kay-
betmeden yola ¢ikmalan gere-
kiyordu. Bunlan diginirken
adimlanm hizlandirmisti bile.

Eve vannca Zeliha’'yt ve Ay-
da’yr yiyecek bir seyler hazir-
larken buldu. Sofraya oturur
oturmaz lafi fazla uzatmadan
Necip’i aradigimi, konusmalari-
nt tek tek anlatti. En kisa za-
manda gideceklerini soyleyip
sustu. Evde uzun bir diire ses-
sizlik hikim sirdi. Bu ilging
sessizligi bozan kisi Ayda oldu.
Saf bir gocuk merakla Istan-
bul’'un nasil bir yer oldugunu
sordu. Mehmet o an Istanbul
hakkinda Ayda’dan fazla olarak
bir sey bilmedigini anladi. Zeli-
ha ise oturdugu yerde olan bite-
ni seyretmekle yetindi.

Gitme guniine yaklastikca eve
durgunluk artmaya baglamist.

Tek bir giinleri kalmist: bu ev-
de. Bir giin sonra hi¢ gérmedik-

leri fakat her zaman adimi duy-.

duklan buyuk sehre dogru yola
koyulacaklardi. Bir nisan sabahi
saatler altyr gosterirken yola
¢iktilar. Bir daha gormeyecek-
ler komsularina, evlerine, koy-
lerine son kez oldugun bilme-
den veda ettiler.
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| “Bir Umut Hikay

|

esi*”

Bu gizel, egsiz topraklardan
giderek uzaklasiyorlardi. Onlan
nasil bir hayatin bekledigini
bilmeden, biraz buruk, biraz
heyecanli. Son duraga vardikla-
rinda Mehmet, Necip’i aramaya
koyuldu. Gelmeden o©nce son
goriigmelerinde Necip gidip on-
lan kargilayacagim soylemisti.
Oyle de oldu. Necip, Mehmet-
lere dogru yaklaginca Mehmet
de fark edip ona dogru gitmeye
basladi. Bu iki arkadas boylece
yillar sonra tekrar goriigmiis
oldu. Mehmet ve Necip giizelce
sanlarak hasret giderdikten son-
ra Mehmet Zeliha’y1 ve Ay-
da’yr Necip’e tanitti. Necip da-
ha énce bu kadar giizel bir kiz
gocugu gordigini sanmiyordu,
Eski giinlerden konusa konusa
iki saatlik ev yolculugunu bitir-
diler. Burada eve gitmek ne ka-
dar zormus diye diigiindii Ayda.
Annesi terler i¢inde kalmisken.

Eve vardiklaninda tipki Necip
gibi esi Nursen de onlan giiler
bir yiizle karsiladi. Giizel gegen
bir tamgma faslindan sonra ve-
mek yiyerek sabah kahvaltisin-
da gorigsmek uzere odalara ge-
kildiler.

Mehmet’in diagundiigiinin aksi-
ne Necip pek de zengin sayil-
mazd. 1ki oda, bir salon kiigik

bir evde, rutubet i¢inde yasayan
sakin bir aileydiler. Cocuklan
yoktu, durumlan koétiydi ve
buna ragmen Mehmetlere yar-
dim etmeleri gergekten iyi bir
¢ift olduklarinin ispatiydi.

Turlt distncelerle, yorgun ol-
dugu halde, zor uyuyabilen
Mehmet sabah uyandiginda
hayli bitkindi. Saate baktiginda
saatin beg buguk oldugu halde
daha havamn aydinlanmadigini
fark etti. Buralarda boyleydi
demek ki. Alisirdi elbet, buna
da aligirdi. Kimseyi rahatsiz
etmemek i¢in biriler uyaninca-
ya dek yataktan kalkmadi. Ya-
ninda yatan Zeiha'y: distindii.
Kigiictk, savunmazsiz bede-
niyle yamnda yatan Zeliha’ya.
Sonra Ayda’y: diisiindii. Giizel-
ler glizeli kizim. Isminin anlami
gibi giizeldi. Bunlan duisiiniir-
ken Ayda’'nin sesi ile kendine
geldi. Evde uyanan biri daha
vardi demek. Ikisi de giinaydin
giiliiciiklerinden sonra sessizce
olduklan yerde uzanmaya de-
vam ettiler. Yanm saat gegmisti
ki Zeliha da hafif iniltilerle ye-
rinden kipirdadi. Konusacak
hali olmadigindan yiiziinde ha-
fif bir giilimsemeyle etrafa ba-
kip durdu. Bu bile iyi bir du-
rumdu aslinda. Sonugta Zeliha

Ozge Atila i

bir giine daha gozlerini agabil-
misti. Hepsi beraber sessizce
kalkip hazirlandilar. Bugiin
onemli bir giindii. Hastaneye
gidilecekti, Iyi ya da kotii bir
adi olacakt ¢ektikleri acilann.
Hepsi birdi sonugta.

Necip ve Nurgen de kalkmislar-
di. Kahvalti bile hazirdi. Kah-
valti sofrasinda herkes durgun-
du. Artik hastaneye gitme vakti
gelmigsti. Zeliha, Mehmet, Ayda
ve Necip hastaneye gitmek iize-
re yola koyuldular. Nursen, Ay-
da’ya yaminda kalmasi igin gok
1srar ettiyse de, Ayda annesinin
vaninda olmak istedi.

Hastaneye iki saatlik yolculuk-
tan sonra vardilar. Nursen giin-
ler 6nceden randevu almisti fa-
kat yine de bir buguk saat kadar
gecikmeyle muayene olunabil-
di. Muayene sonuglan erken
¢ikti.  Sonuglan kesin olarak

soylemek igin Zeliha'yl hasta-
neye yatirdilar. Ayda bu arada
her seyden habersiz ikide bir
hastanenin oniinden gegen ba-
loncuyu inceliyordu.
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Ginler hastanede gegip gidiyor-
du. Zeliha yaklagik 3 giindiir
hastanede yatiyor, yavas yavag
kendine gelmeye bashyordu.
Ayda her aksam Necip ile bera-
ber eve gidiyor, sabah erkenden
tekrar geliyordu. Yolda yakla-
sik dort-bes gundur her zaman
gordigii baloncu artitk Ayda’y:
her goérduginde ona bakip gi-
limsiiyordu, Ayda, annesinin
hastanede oldugunu unutarak
sirf baloncu igin buralara gel-
meye baglamigti.

Zeliha hastaneye yatali bir ay
olmugtu. Mehmet’in elinde avu-
cunda olan azicik para da bitmig
Necip sayesinde geginir olmus-
lardi. Is bulmasi gerektiginin
farkinda olsa da nerede, nasil
galisabilecegini bilmiyordu. Ne-
cip de pek cok tamidik ile ko-
nusmus ama bir tirli is bulma-
migti. Zaman boyle akip gider-
ken Ayda her giin aym seyleri
yapmaktan bikmig olarak her
gin tekrar baloncuyu goérme
umuduyla gidip geliyordu.

Hastanede gegen bu siire igeri-
sinde Zeliha’nin hastah@inin adi
konmustu. Beyninde oliimeiil
olmayan bir kitle tespit edilmig-
ti. Tedavi ile her sey yoluna gi-
rebilirdi fakat bu tedavi uzun
bir siireg gerektiriyordu. Meh-

met tedavinin devam edebilme-
si igin gerekli parayr bulmaya
calisiyordu.

Bir giin bir ig yerinin o6niinden
gecerken eleman alindigina dair
yaziy1 gordi. Hig vakit kaybet-
meden igeri girdi. Is igin geldi-
gini soyleyince patronun yanina
yonlendirdiler. Patron Zeki
adinda, ufak tefek, guler yuzli,
orta yaglarda bir adamdi. Meh-
met, patrona Necip’in numara-
simt birakip oradan aynldi. Bu
siralarda Ayda, Nurgen ve Ne-
cip, Zeliha’min yamndaydilar.
Onlar kendi aralannda konusur-
ken, Ayda hastanenin kiicik
penceresinden baloncunun her
giin gectigi yere dogru bakiyor-
du. Bugiin gelmemisti baloncu.
Ayda baloncunun bir daha gele-
meme ihtimalini disindikge
kot oluyordu. Birden hafif bir
yagmur bastirdi. Aym anda
Mehmet igeri girdi, Ayda kosup
Mehmet'e sanldi, baloncu her
zamanki yerinden gecti fakat
balonsuz.

Mehmet hi¢ oyalanmadan bu-
giin basindan gegenleri anlatti.
Sozlerinin sonunu getirmeden
Necip’in telefonu galdi ve Meh-
met’in ise alindi@ soylendi. Bu
habere herkes ¢ok mutlu olmus-
tu.

“Bir Umut Hikayesi*” Ozge Atila

Artik bir seyler yavas yavas ye-
rine oturmaya baglamisti. Zeli-
ha hastaneden ¢ikmisti fakat
Ayda bu duruma pek sevineme-
misti. Zeliha’nin  hastaneden
¢ikmasi baloncuyu bir daha go-
rememek demekti. Ayda g¢ok
durgunlagmigt: ve ailesi bu du-
rumun farkindaydi. Ayda’nin
biraz kendine gelmesi igin tgl
beraber biraz yiirimek igin di-
sar ¢iknlar. Ayda etrafim basg-
tan sona inceliyor, baloncuyu
gorme umuduyla yiiriiyordu.
Birden baloncuyu gordi. Zeli-
ha’min elini birakip baloncuya
dogru kogmaya bagladi. Zeliha
ve Mehmet Ayda’min peginden
ne kadar kostularsa da Ayda’ya
yetismediler. Baloncu elindeki
balonlan Ayda’ya uzatti. Ayda
ucan balonlarla ugtu, Zeliha
kostu, baloncu giilimsedi. Meh-
met, Zeki Bey’i tamdi , Zeki
Bey de gildii, Ayda ugtu...

*Bu oykii, okulumuz kiiltiir ve
edebiyat kuliibii tarafindan
2013-2014 'te gerceklestirilen
yarismada, ovkii dalinda ikinci

olmustur.
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Buralardan olmadigini hemen anliyorum
Kendini belli ediyorsun

Ellerin, yuzun, giilusiin,

En ¢ok da aglarken gozlerin.

Ne yaptigim bilmiyorum

Cennetten kovulmaya degecek
Yaniliyor da olabilirim bu gériisiimde
Zaten bu aralar gok stk yaniliyorum

Belki de bir titopyada dogdun sen

Ne yaptiysan strgun ettiler bu fagist gezegene
Uzilayorsun ki sik aglivorsun

Gozyaglanini toplayip girkin kadinlara satasim geliyor

Kuslar da anliyor olmali seni

Ciinki hep senin yaninda giizel étiiyorlar
Oysa aym kuglar bana 6yle davranmiyor
Yanlarina gittigimde kufiir edip kagiyorlar,

Seni teselli edemiyorum herhalde alisirsin buraya
Emin ol bittiginde cezan ya da siirgiiniin déneceksin
Ben de seninle gelmek istiyorum ama yapamam
Iste bu yiizden hep uzaktan seviyorum.

*Bu siir, okulumuz kiiltiir ve edebiyat kuliibii tarafin-
dan gerceklestirilen yarismada, siir dalinda iciincii
olmustur.

* Okulumuzdan 20132014 egitim 6gretim yilinda mezun oldu. Ayni yil Anadolu Universitesi Zihinsel
Engelliler Ogretmenligi Bolimiine yerlesti.

Volkan Unli* [§
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| “Umut Tepsisi*”

Zengin ve fakirin arasinda ko-
caman bir ugurumun oldugu
zamanda, esmer yiizli, kara
sagh kiigiik mi kugiik celimsiz
bir ¢ocuk yagarmis. Bu cocuk
yasitlan gibi gezip oynayamaz-
mug. Gergi yasitlari da  artik
oyun oynamazlarmis birlikte.
Internete giderlermis. Bizim o
esmer yiizli, kara gozli dostu-
muzun adi Diyar'mig. Sanki
bebekliginden belliymis onun
diyar diyar gezip simit sataca-
81...

Iste ben Diyar’in ekmek parasi-
ni kazanmak igin tepsisine koy-
dugu simitlerden biriyim. Diyar
o sabah yine simidini bir umut
yapip koydu tepsisine. Kalaba-
lik yollardan gegiyorduk. Diyar
o kugiik bedeniyle kocaman bir
yasam micadelesi veriyordu.
Yanina simit almak icin bir
geldiginde yiregi kipir kipir
oluyordu. Bense en altlta koge-
den onun sevincini izliyordum.
Yasitlannin internet igin harca-
diklan bes on lira hi¢ kiymetli
degildi ama bu elli kurus ne ka-
dar mutlu etmigti Diyar'1. Saat-
ler ilerliyordu. Diyar heniiz bes
tane simit satabilmisti. Umutlan
omuzlarina yiik oluyordu. Ogle
sicagi gekilmez bir hal almisti.
Giineste kavrulmus teninden
damla damla ter akiyordu. O ter
damlalan umuttu ama Diyar
i¢in bekleyigi umuttu. Yamndan
iki gen¢ kiz gecti. Ellerinde
dondurma vardi. Diyar dondur-
maya kagamak bir bakis atti,
“simit alir misiniz?” derken. O

kacamak bakigindan o6tiri bii-
yuk utang duydu. Zaten kavrul-
mug yanaklan al al oldu, kizlar-
dan biri ona dondurma almayi
teklif etti. Diyar reddedince de
iki tane simit aldi. Diyar sathig
simitlerin ardindan umut tepsi-
sini alarak yiriimeye basladi
tekrar. Saat bese geliyordu. Di-
yar ¢ok yorgundu. Tepsisinde
20 simit vardi. Yagh kadin geldi
ve iki tane simit aldi. O iki si-
mit, Diyar'in o giin sattifn son
simitlerdi. Diyar dinlenmek igin
bir banka oturdu. Sonra diisiin-
ceye daldi. Her seye ragmen
mutluydu. Ciinkii giiniini boga
harcamamigti. O sirada kiigiik
bir giivercin geldi. Diyar elini
tepsiye dogru uzatip beni aldi.
Arttk Diyar’dan aynlacaktim,
anlamigtim. Beni ufaladi ve gii-
vercin yesin diye oracikta bi-
rakti. Giines batiyordu artik.
Giines stiziilirken Diyar’in ar-
kasindan baktim. Diyar beni,
kendi ekmegini kardesine verir-
ken boldagi gibi béldi. Bir
pargam ufalanmis halde giiver-
cinin dniindeydi. Kalan pargami
eline ald1 Diyar ve agir adimlar-

la evine dogru ilerledi. Cok yo--

rulmugtu, sag ayagindan hafif
aksiyordu. O sicak havada tiim
gun lastik pabuglanmn iginde
pigmisti ayagi. Diyar eve gitme-
den once iki ekmek aldi. Eve
geldiginde ninesi onu kargila-
mak i¢in kapinin 6niine ¢ikmig-
t1. Ninesinin bitkin yiizii, bugu-
lu gozleri ve hala al al olan ya-
naklan vardi. Bazen o gelimsiz
olan bilekleri bastonunu tuta-

MERDIVEN

Esma Aslan

mayacak kadar giigsiizlesiyor-
du. Oysa annesi tam bir Anado-
lu kadintydi. Giicii gdzlerinden,
serefi durusundan belli oluyor-
du.

Diyar ninesiyle birlikte teneke
calarak eglendigi, gamurdan
evler, arabalar, savas u¢aklan
kanepeler yaparak oynadiklan
‘tertemiz’ bir mahallede yasi-
yordu. Diyar eve geldiginde
yorgunlugu bir kat daha artmis-
t1. Beni alip pencerenin éniine
koydu kuslar gelip yesin dive,
ger¢i bayags sertlesmistim, o
yiizden igim rahatti. Pencerenin
ontinden evi izliyordum. Ninesi
Diyar’in kocaman gézlerindeki
yorgunlugu fark edince hemen
yere bir silte serdi. Diyar basim
yastia koydugu anda uykuya
daldi. Ninesi sefkatle onun pis-
mig§ ayagina merhem siirdii.
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“Umut Tepsisi*” Esma Aslan E

Guntn ilk 1s1iklan odaya vurunca Diyar hemen uyandi. Disan ¢ikti. Mahallesi bu saatlerde ne kadar gi- Toy
zel oluyordu? Birkag arkadasi da onun gibi erken uyanmigti. Hemen onlarin yanina gitti. Arkadaslanina Gea
inanamiyordu, Bir sirt ¢antas: ¢almiglardi ve onu kanstiriyorlardi. Biraz para, kredi karti, birkag kitap
vardi ¢antada. Diyar arkadaslanna bagirmayacakt:, ta ki o kimlik belgesini gorene kadar. Kendisine si-
mit satarken dondurma uzatan geng kizlardan birine aitti. Hemen cantay: aldi. Mahallede kiz1 aramaya
bagladi. Cantasimi ¢aldiklanna gore kiz bu mahalledeydi ve fazla uzaklagmamigti. Finnin 6niinden ge-
cerken o kizi gordii. Hemen yanina kostu ve gantasini verdi. Onu inanilmaz gekilde mutlu etmisti. Kiz
elini ¢antasina att1. Ona bir kitap verdi. Diyar ninesine okudugu kitaptan o kadar sikilmisken bu hediye-
ye ¢ok sevinmisti. Kiza tegekkiir etti ve kiz onu yanagindan optii. Diyar kipkirmizi kesilmisti. Kegke o Ka
anlar1 daha yakindan gorebilseydim diye dasiindim. Onu artik her giin goriiyordu. Cok yakin dost ol- ”
muslardi. Diyar eve her geldiginde annesine ve ninesine ondan bahsediyordu. .Aldi kitap Diyar’in ha- Ok
yatin: bambagka yapmugti. Kiz onu siirekli okulu tesvik ediyordu Diyar okula devam edecekti. Bir yolu-
nu bulup okumaliydim diyordu. Biraz da diinyamin en iyi dostuyla aym okula gitmek igin gabaliyordu
aslinda.

Hes

L%

Bir
Yine bir sabah o kiz1 gordii. Kiz onu fark etmemisti. Yolun kargisindan ilerliyordu. Diyar onun yanina Sul
gitmek igin tepsisini kafasina koymus karsiya gegiyordu. Agz1 kulaklarinda, gozleri her zamankinden
daha parlak. Kiz onu fark etmemis, arkasi donik ilerliyordu. Takip edildiginden habersiz. Arkadan bir
guriiltii duyana dek. Korkarak donda. Diyar yerde, simitler caddeden yuvarlamyor, insanlar korkuyor
ama Diyar gozlerini ondan ayirmiyordu.

Cox

Diyar diiginiiyordu. Hayatinda o kisacik hayatinda hig hirsiziik yapmamis, bunun 6dali olarak dinya-
nin en iyi insaniyla tamgmig, kimseye zarar vermemis aksamlara kadar yorulmus ama ailesini mutlu et-
migti. Evet, 6limden korkuyordu. Ama gidecegi yer her neresi olursa olsun kimse onu iizmeyecekti.
Uyandiginda hastanedeydi. Arkadaglan yanindaydi. Kugiik bir ilgede yasadigi igin duymayan kalma-
misti. Belediye Bagkani bile gelmisti. Diyarin hazin oykisiinii duyanlar ona yardim etmislerdi. Ailesine
Belediye Bagkan: yardim etti. Diyar okula devam etti. Ben bu olaylan Diyar’in annesinden dinledim. ikiv
Onlann 6ykist mutlu bitti. Suan yagmur yagiyor. Islanip yumusgayinca beni yiyecek cani kuslardan Y
kurtulamayacagimi biliyorum. Siz siz olun asla sahip oldugunuz seylerin kiymetini bilmezlik yapma- Epil

¥R E S

yin. ..

-

*Bu oykii, okulumuz kiiltiir ve edebiyat kuliibii tara-
| findan 2013-2014 'te gergeklestirilen yartsmada,
§l Ovkii dalinda iigiincii olmugtur.
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|“savasin Ortasinda”

Top sesiyle uyuyan bir kentin

Gece-giindiiz kavsagindayim ben bu gece.

Yer dogunun en orta yeri
Oliiniirken bir bir,
Her dogumun ardinda ben
Seni anyorum gizlice.
Kaybolmustu giines o kentin tstinde.
O kent artik kara,
O kent karanlik;
O kent artik karamsar
Bir ufka yol almisti.
Sular kan kizily,
Toprag: kan karasi,
Havas1 kan kokulu,

Cocuklan vurulmustu.

Umut uzak bir disti o kentin tistiinde. ..

Ama ansizin bir diig g6rdiim,
Disimde bir diinya;
Dinyami bin renk sardi,
Ikiyi elli iki gege. ..
Epik bir nara atmigim sonra:
“Ey kapanms gizler,
Eyy kararnusg yiirekler,
Uyan da artik uykundan,
Zalimin sesini isid!
Ne yigitler ¢ikti bu topraktan,
Ne kiliglar ¢ekti kimndan,
Ne tohumlar ekti ki sonradan,

Tarihin topuna esit!”

MERDIVEN
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Oyle bir nara ki hi¢ sorma. ..
Israfil Sir’dan gegince,
Oliiler kalkt1 yatagindan.
Tarihin bir sayfasina oysa ben,
Seni yaziyordum sessizce. ..
Bu toplu bir dirilis,
Bu toplu bir direnis,
Bu savagin bagrinda bir agkin gizemi.
Sularn kar pinan,
Toprag misk kokulu,
Gogiinde daim gokkusag: bir kentin 6zlemi.
Ve ben yine bu defa diislerken usulca seni,
Sana
Senden
Seninle
Bir giilitm olsun istiyorum.
Bir yammda kizil ates,
Bir yamimda gizil diisler;
Savurgan bir firtina olsan,
Estik¢e duruluyorum.
Savagin en orta yeri
-yakilirken bir bir-
Agklarin en karasinda ben, seni yasiyorum delice.

Top sesiyle uyanan bir kentin

Olim-kalim safagindayken ben bu gece.
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“KeiebEéi éldﬂrmEk" Lizge Cetin

Saksaganin sesi mezarhkta vankilaniyor. Az ilende bir kadin aghivor. Kadini tammuyorum. Ama sorsaniz, o benim

masalimu anlatir, fermanimi okur. aglar, éliir.

Bir kelebek dizimin ucuna konuyor. Simsiyah. Kadin hala aglivor, higkira higkira. Aglamak deyince gogsiim kasili-

yor, kulaklanm agnyor. Her seferinde boyle olurken, hig aglamamigim gibi hissedivorum.

Saksagan hala baginyor. Bir bagka kadin daha agliyor. Bu seslerin hepsini, tek tek diisiinerek dinlivorum. Seslerin
hepsi birbirine benziyor. Hig kimsenin sesi yok. Béyle gok ctin oldugu verde bu kadar az sesin olmas: 6liim olsa

gerek divorum,

Kadinlardan biri ¢aginyor beni. Tagin istinden kalkip yanma gidiyorum. Biraz beklemelisin burada diyor. Ben
onun acisinin nébetini tutmaya baslivorum. O da biraz gékyiiziine bakiyor. Bir nébetgi gibi dimdik, magrur duruyo-
rum. Bir n6betgi gibi saniveleri sayiyorum. Nébetim bitince, siiritklenerek gidip bir 6li gibi sorgusuz sualsiz yerime
oturuyorum. Burada giiriiyebilirim. Topragmn iistiinde ve heniiz nefes alivorken, yavag vavas vok olup gidebilirim.

Oliiler yasamin dondugu veri biliyorlardi ki hi¢ akmivorlar. Ben iste bu tagin iistiinde bir sanive olup donabilirim.
Saksagan, bagirmasin! Kelebek basimin etrafindan diinyaya kayip giden bir perdevi siiriikliiyor. Kelebegin etini
diigiinityorum. Diyorum 6lse ne kalir ondan. Onun éliim endigesi beni alir gétiriir bu diinvadan.

Cinlgiplak uzansam topragn iistiine ve binlerce kelebek konsa uistiime. Etimin her zerresindeki aciyvi alip yok etse.
Kelebekler acimla 6lse. Insan kelebegi 6ldiirmeyi nigin istesin? Acimi kelebek nigin dindirsin?

Sag bagparmagimi agzima gotiiriyorum. Sanki agzimun islakli i¢imdeki endigeyi kurutuyor. Kelebek hala uguvor.

Hep iginde kaldigim evlerin kapilanm. o kapilann énlerini diigiiniiyorum. Biitiin evlerin disans: olasim geliyor. Ke-
lebegi oldiirmek istivorum.

Bir daha kondu dizime. Bu sefer ok digiinecek vakit yok. Elimle kapativorum iistinii. Kanatlarini avucumun igin-
deki dggende ¢irpimrken hissediyorum. Tiim noktalara telagla dokunuyor. Bir an fazla yasamak igin verdigi savas
zevk veriyor bana. Keske omriimde bir sefer olsun, vasamak igin can atsavdim divorum. Onu kurtulduktan sonra
ugup giderken digtiniivorum. Buna izin vermeyecegim giinkii bu diinyada kendi halinde olan her sey huzursuzluk
veriyor bana. Insan bunun igin éldiircbilir bir kelebegi. Sirf kanatlan siyah ve ugup gidivor diye.

Avucumun igi kim bilir nasil karanlik. Ustelik terliyor. Rutubetli avucum kelebegin nefesini kesmek tizere. Hare-
ketleri yavashyor. Onu dizimin tstiinde birakamam. Avucumu vavagga bastinyorum. Kelebegin son anlanm hisse-
diyorum kadife kanatlaninda. Son ¢irpimiglan elimi oksuyor. Elimi kaldinp avucumun igindeki kiigik, sivah élive

bakiyorum. Saksagan bagiriyor. Kadin aglivor. Ben tagin iistiinde bir nébetgi gibi oturuvorum hala.

*Okulumuzdan 2012-2013 egitim ogretim wilinda mezun oldu. Ankara Universitesi Ingiliz Dili ve Edebivan Boliminde egitim

agretim havatim sirdirivor.
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“Yitik Sevda” Umut Can Demirdas l

Sevinmeli mi tanigti§im igin,

pe Yoksa sitem mi etmeli Tann’ya kargilagtirdig igin?
. | Mutlu olmak mi lazim bir tek kelimeyle,

Yoksa suirgtin mi olmah ciimlelerden?
Sexin Omriimiin dort mevsim kurak ikliminde agan gigek gibi mi olmah sevda,

Yoksa yapraklan solmus gul gibi mi?
‘olsa _

Ayaz yuregine vurmus Kig gibi mi?

? Yoksa sicagi i¢ine sinmig Yaz gibi mi?
‘Ben &
ayo- v Uzaklagmal: m1 gozlerinin enkazindan,
L Yoksa mesken mi tutmali?

rime .
inm. Firari diislerden arta kalan kalpte miiebbet yatmak var bir de. ..
4 Cikan yok beklemeli. ..
etini Yanar gibi, tapar gibi. ..

Biraz da olur gibi. ..
etse.
vor.
Ke-
in- Bakiglarimdan rahatsiz olan su zorba riizgdr ve ben yine tantktik miirekkebin, damlalariyla hicum edip sin-
as sice fethettig gecenin sancili dogumuna. Kaderinin kendisine benzememesi igin umutlar ve dualar biriktir-
a digi bu ¢aresiz annenin sessiz ¢igliklan, yeni yeni kovabilmisti sessizligine eslik eden sessiz taarruzlari.
ik L Caresizligindendi gecenin sessizligi. Bin bir zorlukla diinyaya getirdigi glinahsiz sabahlar, ne de olsa yine

[ kirlenecek, kirletilecekti insanlann tilkenmeyen, kokusmus gtinahlarinin kaydinda. Ctanki bu bir nevi insa-

- ' nin lanetiydi kendisini saran. Onlar kotaliklerden kotilige kostururken yukarilarda bir yerlerde igler sarpa
- sartyor, masasina mahk(m yazici, yetismeye ¢alistigl ginahlardan muzdarip, aceleyle hokkasina daldin-
- yordu kalemini, ihanetten bir haber dogan kadersiz giine damlattigi miirekkeplerden habersiz. Ve boylece

giin, Gizerine beton sertliginde diigen damlalanyla asfalt rengi koca bir sigara yanig oluyordu.

Buydu gline bulasmig kara, giine bulagmis lanet ve bundand: gecenin sessizlidi, ¢aresizligi. Sabahlar gii-

Bitim nahlardan kirlenecek ve giin kendisine bulagan lanetiyle karaya, geceye donecekti yine. Insanlardan gelen
biiyiik ihanete kargilik ondaki derin sessizlikse, giinege tutulmus ayna gibi ihanetin de insana dénecegiydi.
(tinkii tabiata tutulmug ayna, giine yansimig insandi.
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| “BiR 'GUN'DEN BINLERCE 'GUN'E, GELECEGE”

Daha 6nce esine rastlamadigim bu lanet, bu ihanet kargisinda ben, zorbalikla sugladigim su riizgann beni
ite kaka gotiirmesini diliyorum bu sessiz dongliyii sessizce seyre dalarken ve yillanin yordugu, kendini
riizgara birakmaya hazir, glines yam@ evimin haykiriglanna karisan soguk nefesimin, beni yakmaya, ze-
hirlemeye bagladi@ talihsiz zamanlanmda.

Simdi bakiyorum da giin bile korurken merhametini insanlara, ben her guz stirgiin yedigim hapishaneme
si@inmig, aylardir insan suretine hasret, kedere galan gozlerimle hayret denizinde bogusan aklim birbirine
pek bir kalles. Insana hasret gozlerimin ve goziimiin gordigine 'yanhs' kanaatini bigmis merhametsiz ak-
limin birbirine ihanet silsilesi.

Ne yazik ki iflah olmayan arsiz gozlerim de boynum nereye gevirdiyse yatalak basimi, gorditkge gérmiis.
Meger farkina bile varmadigim bu olay, boynumun ve gézlerimin isbirliginden dogan, basima ve aklima
yapilmig sonsuz ihanetin bir bagka yaniymis ki mesele ne insan olmakta ne de gezegendeki herhangi bir
parga.

Ugsuz bucaksiz denilen karin agrisi veya her neyse, igerisine aulmis bizler, onlar veya bunlar, ihanet zer-
reciklerinin kiigiik kinntilariymigiz. Yine de adina 'kesfetmek’ dedi gimiz ve pargalarcasina saldirganlasti-
gimiz ag tavirlanmiz da ihanete karg: tutturdugumuz aveilik sanatiymis. Ve biz acizliklerimizle boyle ya-
ratiklarken yetistirdiklerimizi masumiyet kumkumas ilan etmisiz.

Meger iginde ihanete her zaman bir taht bulunduran potansiyel suglu gengligimiz!

Sizler bizim aydinlik giinlerimizin neferleri, sizler bizim tozpembe hayatlarimizin gelecegi ve sizler pek
muhterem yasantimiza diktigimiz niyetin sozde iyilikleriymigsiniz.

* Okulumuzdan 2013-2014 egitim 68retim yiinda mezun oldu. Universiteve hazirlamyor.

Canan Demir* |
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Selcan Dogan |

'm' | Ben sonbahar. Sana neleri hatirlattirdigimi tahmin edebiliyorum az ¢ok. Biliyorum, ¢ok sey sakli bende.
i ‘ Ayriliklann semboliyum ben. Amilarin, acilanin, eksikliklerin en derinde yasandig vakitte belli ederim
i \ kendimi. Sen, bende kendinle yiizlesiyorsun biliyorum. Bir yapragin, benimle olan hikdyesini anlatiyor
gozlerin.

:: ' Saranp soluyor once, Ardindan amansizca gelen
.- ‘3 bir riizgar ile ayniliyor ona can veren varligindan.
8 Salinip yere dusiiyor, Darbeler aliyor zaman za-
. 5 B man. Ama yiireginin yangininin yaninda, tesir et-
. i} miyor ona bu darbeler. Tam kondugu topraga ali-
bir . sacakken, acimasiz bir riizgdr daha gikageliyor.
Feryadi andiran hisiltilar ile bir o yana bir bu yana
B % savuruluyor. Vakit geliyor yalanci bir gines gii-
sti- liimsiiyor ona. Gunegin sahte giliciiklerine aldam-
ya- yor. Tam bu sirada simgekler ¢akiyor tepesinde.
J Aldanmigligin hiiznii ile defalarca yaptig gibi 1sla-
tiyor yanaklanni. Gokytizii yoldag oluyor gézyas-

pek ' lanna.

¥ Iste senin hikdyen de tipki buna benziyor. Arada ki
el tek fark; o yapragin biitiin bunlan yagamasina se-
bep olan benim. Bu yizden anlanm onun bana
olan kahrini. Fakat senin yalanci giinesin ben degilim. Senin bu yangim tam da benim koynumda yasama-
nin sebebi; benim sahtelikleri sevmemem ve biitiin bunlan bir bir agiga ¢itkarmam. Yani benim tek sugum,
senin guneginin yapaylifim sana gostermemdi.

Daha fazla uzatmayayim lafi. Malum, yolu yaniladik. Toparlanma vakti geldi ¢atti. Unutma; sararip solan
' yapraklann goézde uyandirdigi guizellik, derinlik baskadir. Sonbahart yagamus bir yaprak, yeni yeseren
yapraklardan ¢ok daha farkli seyler anlatir.

Iste sen, saranp solan o yapraksin. Bitiin bu yasadiklarin ayn bir derinlik katt sana. “Neden yasadim™ di-

ye ah etmek yerine, “iyi ki yasadim!” demelisin. Ciinkii sen, éncekinden ¢ok daha farkl ve giizelsin artik.
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| “Altin Kanatlhi Kelebek” Bahar Arikan

Gece, her ne kadar melankolik insanlarla dzdeslegmis bir zaman dilimi olsa da, ¢ok farkli insanlarda cok
farkli anlam ve duygular uyandirabilir. Adini kimsenin bilmedigi kayip koyiin ¢obani igin gece, kendisi-
ne g6z kirpan binlerce yildizin sonsuz gefkatiyle yildizlan kucaklamaya hazir lacivert gokyiziyle bulug-
masidir. [stanbul’da yasayan geng bir is kadim icin gece, belki kafasim dinleyebildigi nadir vakitlerden
biridir. O buyuli sehrin 1giklanina bakar, bu feci uyumsuzlugun igin de bile uyumu yakalayabilmis yol ve

binalann 1giklarindaki panltiyr kendi hayatina az da olsa serpistirmeye ¢alisir. Yildizlan géremez bu naif

kadin, sanshysa eger hafizasini kaybetmisgesine giilimseyen ay seyre dalar.

Benim igin gece, aslinda her ikisinin de gecesi gibi. Ben yildizlan hem goriiriim, hem géremem. Kaldi-
nimdan gelen fisiltilar adimi sayiklar. Sokak lambasinin 15181 yaninda, sarhosmusgasina gevrede ugusan
solmug yapraklar ayaklanimin altina toplamir ve riizgdr sizlanmaya baslar. Hatta belki sen de yammda
olursun. Gecenin huzur verici kokusu ve sessizligi bizi mutlu etmeye yeter de artar bile. Ay 1s1@inda hati-
ralarinla yalmz kalir, mutlu olmamin nasil bir sey oldugunu bildigim giinleri ammsanm. Sonra, kaldirnm-
dan gelen fisilti, yakinda sabah olacagimi soyler. Zaman, altin kanath kelebekle ugup gider. Sen daha ‘ne
cabuk’ diyemeden safak vakti gelir. Dumanh bir sabahin yanip bitmis uglan ve sabahin bayat, soguk ko-
kusu... Bir sokak lambasi daha 6liir, kaldirimdan gelen fisilt: susar, ay gider ve ben kalinm.

§i “Gecelerdeki Isiltr” Siileyman Akkog

Hep gecenin zifiri karanlidina inandim. Hep gecelere, gecelerin muhtesem sessizligine, karanligina ema-
net ettim kinimi, 6fkemi, sevgimi, askimi ve kendimi butiin benligimle. Hep giindiizden kagip gecelere
sigindim. Ciinkii giindiizler kalabahk, ¢iinkii giindiizler riyakar, ¢iinkii giindiizler hep gegici.

Kimi insanlar var zorluklardan ugarak kagmak ister. Ama ben zorluklardan bu kadar kolay kurtulmak
istemiyorum. Zorluklar kargisinda kaplumbaga misali yavas gitmek istiyorum. Biliyorum ki her yiiriiyii-
sumde hep bir geyler 6greniyorum. Her seferinde ayn ben oluyorum. Ve iste biitiin benligimi toplayip
geceye kosuyorum. Gecenin kanatlanina sigimyorum. Ciinkii geceye inananlar az. Gece deyince herkesin
aklina sadece korkung bir seyler geliyor. Ama ben inanmiyorum. Gece, bence giivenilir oldugu igin ka-
ranlik. Nasil m1 yani? Ben ve benim gibiler geceye emanet ederler her seyini. Gece onlan korur ve kimse
almasin hayallerimizi, kimse almasin bizi bizden diye karanlik olur. Kimse gormesin diyedir bir nevi bu
zifiri karanhik.

Bana gore gece karanhg@ kotumserlik degildir. Ben buradayimdir, giigliiyiimdiir demektir, asalettir ka-
ranlik. Kimi ruhunda tagir asaleti. Kimi benim gibi ruhuyla, asaletini gecelerde tasir.

e
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j Asmin Mentes ]

' Elrmm”

F.* Dedektif, konugmasini yapmaya baslamadan énce salondakilere son bir kez goz atti. Kimisi susmus, ko-
isi- yap g

Jug- nusmasini yapmast i¢in bekliyorken, kimi etrafindakilerle sohbet ediyordu. Protokolden insanlar habire
den saate bakip duruyor, esniyor, onlar ig¢in aynlms deri koltuklarda kipragiyorlardi. Daha da arkalara baki-
:;’; linca, yerlesmemis birgok insan vardi. Bu durumda yapilan konusmanin pek de bir etkisi olmazdi. De-

dektif kolundaki saate bakip konugmay: birkag dakika daha ertelemeye karar verdi.

Salon tikhm tiklim olmasina karsin, disandan bir-
birlerini ite kaka gelen insanlara bakt: dedektif Bro-
oks. Cidden merak ediyordu, madem gelenler bir-
birlerini ite ite geliyor o zaman yerine oturanlar ne
diye bem dikkate almiyor?

«iF

am

Diganidaki kalabaligin iginden bir adama gozii takil-
di. Ii yan, siyah sagh bir adamdi. Elindeki, muhte-
melen yeni yakilmig olan sigarayi kil tablasinda
' sondurirken, agzindaki sigara dumanim digleri ara-
. - sinda digan saldi ve telefonu tekrar kulagina gotiir-
di. Eliyle agzim kapatarak konugmaya devam etti.
Dedektif, adami daha yakinda incelemeye ¢alisti.
Uzerindeki takimdan segkin biri oldugu anlasiliyor-
du ve gorebildigi kadaryla ayakkabilan yeni cila-
lanmisti. Bu kadar... Onca insan arasinda ancak bu
aynntilan gorebildi dedektif.

: Bes dakika sonra hemen hemen herkes yerlesmisti.
Konferans salonun kapisi kapatilmig, arada bir son gelenler icin aralamyordu. Fakat dedektifin gozii hala
o adami anyordu, sigarasini sondiirdiikten sonra ortadan kaybolmugtu. Garip bir adamd:, sigarasimin du-
manim iflerken oldukea rahat gérintiyordu, lakin telefonla konusurken agzimi kapatmusti. Bir suglu olsa
neler olurdu diye disiinmeden edemedi. Fakat sadece bir anliZina... Belki de mesleginin bir yan etkisi
olarak her seye siipheleniyordu. Belki de soylenenler dogruydu, belki de efsanevi Brooks’un emekli ol-
ma zamani gelmisti.
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ir Gurdltd mu? Mehmet ani'%
| “Hayat Bir Guirdiltid mii?” hmet H

Bu kulaklar benim degil sanki. Bu gozler, bu ten, bu beden... Benim adima, benim yerime herkes kulla-
myor, isgal ediyor. Ben, ben olmaktan ¢iktim.

Hayat bir giiriiltiiler toplami. Her yerde bir giiriiltii, her yerde bir kugatma, gepegevre sarmalayan... Par-
maklanyla yakigiksiz seslerini gozlerime, kulaklarima sokuyorlar. Daha diine kadar burnumun dibinde,
yolun hemen karsisinda, aramizda ya on metre var ya yok, is araglanyla topragin bagnm deserek ise ko-
yuldular. Sabahin erken saatinden baglayarak gecenin bir saatine kadar is araglari damisikli déviigerek
durmadan yer degistirdiler. Derin ¢ukurlar kazindi. Kamyonlara doldurulan bakir toprak yurdundan edil-
di. Renksiz, soguk, ¢irkin demir birbirine baglanarak 6l gukurlara yerlestirildi. Siyah botlanyla esmer
tenli insanlar beton yiginin iginde tepinip durdu. Kolonlar yiikseldikge yiikseldi. Gokyuziiyle goz goze
gelemiyorum artik. Karsi daglarla arama kalin bir perde gekildi. Duvara ¢arpip duruyorum yaral bir
kumru gibi. Soluk alamiyorum. Can g¢ekigiyorum. Biitiin bunlar ansizin, bir sabah vakti olageldi. Perde-
ler1 geksem de, kapilari, pencereleri kapasam da yine de kurtulamadim bu giriiltiiden, bu kaostan. Her
yerim ayn bir iggal.

Insan giriltiyle bangik yasayabilir mi? Ben yasayamam. Ciinkii alisamadim bir tirli. Alismam da
mimkin gorinmiyor. Careyi, sehri terk etmekte buldum. Hem de ardima hi¢ bakmadan. Ve fakat bu
kez bagka bir geyle kargilastim doniigiimde. Hani derler ya doga bosluk etmez diye. Bir seyin bos birakti-
&im, bir bagka sey doldurur. Binalar bulutlara kadar yiikselmisti. Kurtulmugtum. Ne bir ses, ne bir insan
silueti? Bir korkuluk gibi turuncu halleriyle 6ylece duruyorlardi orta yerde, boynu biikiik. Turuncu halle-
riyle diyorum, ¢iinkii sayilan goktu. Bir safak vakti, digmeye birden bire basilmis gibi aym anda dikili-
vermislerdi. Sehrin en tenha yerlerinden, anlagmisgasina, birbiriyle yarisarak boy vermislerdi.

Asil anlatmak istedigim bu degil. Bir bagka seye deginmek istiyorum. Camlardan tasan, balkonlara si3-
mayan insan seslerinden gectim. Yoldan ayaklarini siiriiyerek yiriiyen, baginp ¢agirarak konusan kaba
saba komsumdan da bahsetmeyecedim. Kuliibeye bagh bekgi képedi susmayi goktan 6grendi. Ik ne za-
man tamstim bu sesle? Iki katl lojmanin kéhne, tozlu odasinda, uykumun agirlastid, evet, artik uyuyabi-
lirim dedigim bir vakitte, bogazimi temizlercesine hiimkiire siimkiire yola tiikiiren bir cahil gibi baslard:
bagirmaya. O saatlerde uyuyan bebekler irkilerek uyanirlardi sicacik yataklarindan. Aglamaya baslarlar-
di. Ses duvarlarda patlayarak bir bardagin pargalan gibi saclllrdl odanin dort bir yamina. Uykum ¢oktan
: x kagmig olurdu. Susmasini beklerdim.
8 Doymasini, herkes gibi uyumasini...
Masallarla buyutaldigam bir ¢ocuk-
| luktan ¢ikarak karabasan uykulara
dalardim. Zaman ne olursa olsun,
kalk uyan derdi bana, uyuma! Kal-
kar, pencereyi kapatirdim ¢abucak.
Bu zamansiz mahluku kovmak ister-
dim yasantimdan. Gitmezdi. Giin
M gectikge artiyor, gogalirdi sesi. Seh-
" rin her yanina adim adim sinerdi sin-
f sice. Zorla kendini kabullendirmeye,
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| “Hayat Bir Gurultd ma?” Mehmet Hanifi

W beni, digerlerini, herkesi kendine benzet-
meye calisirdi, zulmederdi. Cok uzaktim
B bu sese. Ne bir masal ne bir hikaye dinle-

& dim ona dair. Karsilagt@gimdaysa, sasinp
i kaliyordum. Kagip gitmek gelirdi igimden.
Kubbeye tirmanmazdim.

" Iste tam da guriltiiden kurtuldum, bu sesi
¢ bir daha duymayacagim dedigim bir anda,
vine gizlice hayatima siziverdi. Birden
bire, kendiliginden olmustu sanki her sey.
Caktirmadan. Ne zaman karar verdiniz?
Ne zaman bagladimiz? Bir degil, iki tane
uistelik. Biri bitiriyor, digeni baghiyor aym
yerden. Agliktan c¢ikmigcasina, bas bas
bagirarak, bitin bir hayati yutmak isterce-
& sine. Kim ne der, ne disiinir demeden,
i dalga dalga yayilan sesleri beynimi kusa-
- L - : tir, gepegevre gevrelerdi. Uzandigim yer-
den odama dolan, benimle blrhkte yasayan sesin esiri oluyorum. Biliyorum, nafile biitin ¢irpimslanm.
Ne yapsam da kurutulamayacagim bu sesten. Algaktan baglayip kendine aligtirarak teslim alacak, sonra
sehrin tstine kara bir bulut gibi gokecek, zehirli diglerini beynime saplayarak.

TRTEVRERPAN BENETREN  TOB

Bu kulaklar benim degil sanki. Bu gozler, bu ten, bu beden... Benim adima, benim yerime herkes kulla-
niyor, iggal ediyor. Ben, ben olmaktan ¢iktim.

, Hayat bir guriiltii mu sahiden?

Bilmiyorum, 6yle olmasa gerek.
] Ama ben uzun zamandir bu guriltiiyle yagiyorum.
{ Alismadim. Alisamadim.
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