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Editorden;

Merdiven’in Bahar sayisiyla birlikteyiz yine. Giin
gectik¢e yazilan yazilar daha bir ete kemige biiriinii-
vor, derinlesiyor, edebiyat kokmaya basliyor. Bunu
gordiikge mutluluk adina ig¢imizde ‘Bahar’ giinesi
gibi bir sicaklik dalga dalga yayiliyor. Yiiziimiizde,
yiiregimizde egsiz ve genis bir giiliimseme...

Ingiltere 'de Ingiliz yurttaglart icin, William Shakes-
peare’in herhangi bir kitabini okumamussa dalga
gecildigi ve alay edildigi anlatilagelir. Aym seyi iil-
kemiz ve iilkemiz insanlar i¢in uyarladigimiz za-
man, Yasar Kemal okumayan her kisi i¢cin yasamin
biraz eksik, biraz anlamsiz, biraz umutsuz kaldigin
soyleyebilir miviz? Bu da usta yazara bir vefa bor-
cumuz olsun kitaplarint okumak i¢in. Bir kez daha
bu cografvamn dili, rengi, kokusu ve dokusu olmus
ustavt biiviik bir saygiyla amyoruz. Dergimizin Ba-
har sayisina aldigimiz hayat hikayesi, kisiligi, ro-
manciligina dair yazi, umariz bir ilk adim olur Ya-
sar Kemal’le tanisanlar igin.

Biiyiik ustanin ve ozamin bir soziiyle sonlandirmak
istivoruz: Bir, benim kitaplarumi okuyan katil ol-
maswn, savas diismant olsun. Iki, insamin insani
somiirmesine karst ¢iksin. Kimse kimseyi asagila-
yamasin. Kimse kimseyi asimile edemesin. Insanla-
r1 asimile etmeye can atan devletlere, hiikiimetlere
olanak verilmesin.”

Ivi okumalar diliyor, simdiden dergimizin bir baska
sayisinda bulusma heyecani ve umuduyla... Okuma-
lariniz ¢ok; iirtinleriniz bol olsun!
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“Yasar Kemal’in Hayant, Eserleri/ Kitaplari, Edebi Kisiligi”

1922°de Osmaniye'nin Hemite
koyiinde dogdu. Asil ismi
"Kemal Sadik Gogeeli". 5 ya-
sinda kan davasi yiiziinden ba-
basimi yitirdi. Bir kaza sonucu
sag goziinii kaybetti. {lkogreni-
mini Adana Kadirli’de yapti.
Yazmaya ortaokul siralarinda
siirle basladi. Siirleri Adana
Halkevi'nin yaym olan Goriis-
ler Dergisi'nde yaymlandi. Or-
taokul son smifta okulu birak-
mak zorunda kaldi Irgatlik,
amele basilik, piring tarlalarin-
da su bekgiligi, arzuhalcilik,
ogretmenlik, kiitiiphane memur-
lugu yapti. Siirleri, Ulke, Ko-
van, Millet, Bespinar gibi dergi-
lerde yayinlandi. 1950’de ko-
miinizm propagandas: suglama-
siyla tutuklandi. 1951°de cezae-
vinden c¢iktiktan sonra Istan-
bul’a yerlesti. Cumhuriyet Ga-
zetesi’nde fikra-roportaj yazar-
lign yapmaya basladi. 1962°de
Tiirkiye Is¢i Partisi Yonetim
Kurulu iiyeligine secildi.

1963’ten sonra gazeteciligi bi-
rakip kendini tiimiiyle kitaplari-
na verdi. 1973te Tiirkiye Ya-
zarlar Sendikasi’nin kurulusuna
katildi, 1973-1974’te  genel
(bilgi yelpazesi.net) baskanligi-
n1 yapti. 1952°de ilk kitab: "Sar1
Sicak" yaymnlandi. Bu bir dyki
kitabiyd. ilk romam "Ince Me-
med" 1955°te yayinland.

1955-1984 arasinda Oyki, ro-
man, roportaj ve makalelerden
olusan 33 kitab1 ¢ikti. Bunlar-
dan sirasiyla, Ortadirek, Yer

Demir Gok Bakir ve Olmez Otu,
‘Dagin Ote Yiizii® iiglemesidir. De-
mirciler Carsis1 Cinayeti, Yusufguk
Yusuf ve Hiiyiikteki Nar Agaci ise
‘Akgasaz’in Agalar’ ismiyle bir
dizidir.

Yumurcuk Kusu ve Kale Kapisi da
‘Kimsecik’ isimli bir dizidir. Bu iki
kitapta bir bakima kendi yasam 0Oy-
kiisiinti anlatir. Yapitlarinda Toros-
lar, Cukurova’yi, Cukurova insani-
nin aci1 yasamini, eziligini, somiirii-
litsiinii, kan davasini, agalik ile top-
rak sorununu ¢arpici bir bigimde
ortaya koyar.

Yurt iginde kendi oyunlastirdig
“Teneke” ile 1966°da Ilhan Isken-
der ve Ankara Sanatseverler Derne-
gi odillerini aldi; 1984°te TUYAP
Edebiyat Halk Odiilii'nii, 1985°te
Sedat Simavi Vakfi Odiilii'nii ka-
zandi. 1992°de Kiiltiir Bakanlhig
Kiiltiir ve Sanat Biiyiik Odiilii’nii
ve TUYAP Onur Odiili’nii ald.
1993’te Paris’te olusturulan Diinya
Kiiltirleri Akademisi’nin kurucu
tyeligine secildi.

Yapitlari yabanci dillere en ¢ok
cevrilen Tiirk yazarlan arasinda yer
alan Yasar Kemal'in Yer Demir
Gok Bakir romani Fransiz Elestir-
menler Birligi'nce 1977 yilinin en
iyl yabanci romam segildi. Dagin
Ote Yiizii iiglemesi (Orta Direk,
Yer Demir Gok Bakir, Olmez Otu)
Fransa’da yilin en iyi kitab1 odiilii-
ni aldi. Yasar Kemal'e 1982°de
gene ayni iilkede Uluslararasi Del
Duca Odiilii, 1984’te Legion
d’honneur nisam verildi. Cesitli

kuruluslarca Nobel Edebiyat
(Odiilii’ne aday gosterildi.

Yasar Kemal’in Kisisel Ozellik-
leri, Kisilik Ozellikleri:

Sagirtict imgelemi, insan ruhu-
nun derinliklerini kavrayisi, an-
latimimnin giirselligiyle Yasar Ke-
mal’in kisisel ozellikleri, kisilik
ozellikleri olarak sayilabilir.

Yapitlarinin / Eserlerinin Ozel-
likleri:

Yasar Kemal, ilk yapitlan Tene-
ke (1955) ve Ince Memed’le
(1955) bir Cukurova yoresi ro-
mancist olarak tamindi. Feodal
iliskilerin egemen oldugu bu yo-
rede, iktisadi yapimn giderek
kapitalist yapiya dogru evrimles-
mesini, birbirini biitiinleyen ro-
manlarinin temel sorunsal ola-
rak isledi.

Cukurova’nin  yarnim yiizyilhk
goriingiisiinii  betimledi.  Ince
Memed’de agalik kurumunu ve
eskiyalik temasmi, aga-koyli
celiskisi gercevesi i¢inde ele alir-
ken, doga-insan iliskisini destan-
st ve siirli bir dille verdi. Ince
Memed’in 2. ve 3. ciltlerinde bu
konuyu siirdiiren Yasar Kemal,
Dagin Ote Yiizii genel bashg
altinda topladign Orta Direk
(1960), Yer Demir Gok Bakir
(1963) ve Olmez Otu(1969) ro-
manlarinda dag  kdyliilerinin
mevsimlik 1rgat olarak Cukuro-
va'ya gelislerindeki cileyi isledi.

Yerlesik koyli ile mevsimlik
irgathk yapan dag koyliilerinin




feodal diizenle ¢eligkisini ver-
dikten sonra Yasar Kemal, Ak-
casaz’in Agalan genel basligiy-
la yayimladigi Demirciler Car-
sis1 Cinayeti(1974) ve Yusuf-
cuk Yusuf'ta(1975), bu geligki-
nin keskinleserek, koyliiniin
birlesmesinden korkan agalarin,
koyliiyli birbirine diigiirmesini,
eski agalik diizeninin evrimle-
serck, sanayiye yonelen yeni bir
tip aganin ve yeni bir agahk
diizeninin ortaya ¢ikisimni dykii-
ledi. Yilam Oldiirseler ’de
(1976) gene aym ydreye, toreler
ve bu torelerin bir kiz kagirma
olay1 nedeniyle ¢ikan catisma-
lardaki etkisi agisindan yaklasti.
Van'dan Cukurova’ya gogen bir
ailenin gektigi acilar1 Kimsecik
I (Yagmurcuk Kusu, 1980) ve
Kimsecik 2 (Kale Kapisi, 1985)
romanlarinda Gykiiledi.

Yasar Kemal, Al Gozim Sey-
reyle Salih (1976), Deniz Kiistii
(1978) ve Kuslar da Gitti
(1978) romanlarinda odak ola-
rak denizi, deniz insanlarini ve
doganin kirlenme nedeniyle gi-
derek yok olusunu konu edindi.
Hoyiikteki Nar Agaci’'ndaysa
(1982) traktor kullanimi nede-
niyle igsiz kalan dort koyliiniin
kutsalligina inandiklar1 nar aga-
cii arayislarini dykiiledi. Ug
Anadolu Efsanesi(1967), Agn
Dagi Efsanesi(1970), Binboga-
lar Efsanesi(1971) ve Cakircall
Efe (1972) adli yapitlarinda,
halk 6ykiilerini ve soylenceleri
roman yapisiyla yeniden yazdi.
Filler Sultani ile Kirmizi Sakalli
Topal Karinca ’da da (1977)
mecazli bir tislup kulland.

Yasar Kemal, biitiin romanla-

rinda, insamin, insanla, cevreyle
ve toplumsal kurumlarla iliskisini
oykiilerken, insansal degerleri
ikinci plana atmayarak, insani bir
roman malzemesi olmaktan gok
bir karakter olarak ele aldi. Bunu
saglayan en 6nemli 6ge, kullandi-
g1, kendine ozgii gbzlem gilicli ve
siirsel  {islubudur. Cukurova’y:
isledigi romanlarinda yorenin do-
gasiyla biitiinlesen kahramanlari,
bu siirsel tislupla boyut kazana-
rak, Yasar Kemal'in saglamak
istedigi gergeklik duygusunu, ki-
mi zaman katiliktan uzak bir bi-
¢imde yaratti. Cukurova insanla-
rinin dilini, kimi yerde sozli ede-
biyatin  kivrakhigiyla kullands.
Halk dilindeki betimlemeleri, de-
yimleri, yoresel sozciikleri, agit-
lan, ilengleri (beddua), vb’ni ¢gag-
dag bir romanc1 yetenegiyle yeni-
den yogurarak, dil ve tislup baki-
mindan &diin bir biresime ulagti.

Oykiilerinde de benzer bir {islup-
la, Cukurova insaninin acilarin
isleyen Yasar Kemal’in birgok
yapiti sinemaya ve tiyatroya da
uyarlandu.

BUTUN ESERLERI / KiTAP-
LARI

Hikayeleri:

- Sira Sicak (1952)

- San Sicak- Biitiin Hikayeler
(1967)

Romanlari:

- Ince Memed I (1955)

- Teneke (1955)

- Ortadirek (1960)

- Yer Demir Gok Bakir (1963)
- Ug Anadolu Efsanesi (1967)
- Olmez Otu (1968)

- Ince Memed IT (1969)

- Agni Dagi Efsanesi (1970)

- Binbogalar Efsanesi (1971)
- Cakarcali Efe (1972)

Carsis1  Cinayeti

- Demirciler
(1973)

- Yilan oldiirseler (1976)

- Al Goziin Seyreyle Salih (1976)
- Filler Sultan1 Kirmizi Sakalli
Topal Karinca (1977)

- Kuglar da gitti (1978)

- Deniz Kiistii (1978)

- Yagmurcuk Kusu (1980)

- Hoyiikteki Nar Agaci (1982)

- ince Memed 111 (1984)

- Kale Kapisi (1985)

- ince Memed IV (1987)

- Kanin Sesi (1991)

-Firat Suyu Kan Akiyor Baksana
-Karincanin Su Igtigi

-Tanyeri Horozlar

-Ciplak Deniz Ciplak Ada

Siir:
Bugiinlerde Bahar Indi

Réportajlart

- Yanan Ormanlarda Elli
(1955)

- Cukurova Yana Yana (1955)

- Peri Bacalar (1971)

- Bu Diyar Bagtan Basa (1971)

- Bir Bulut Kamyor (1974)

- Allah’in Askerleri (1978)

- Bu Diyar Bastan Basa 1, 2, 3, 4.

Giin

Yazilar

- Tas Catlasa (1961)

- Baldaki Tuz (1974)

- Agacin Clriigii (1980)

Derlemeleri
- Agitlar (1943)
- Gokyiizii Mavi Kaldi (1978)

Konusmalar
- Alain Bosquet ile Konusmalar
(1992)



“Yildiz Koleksiyoncusu”

“Mavi elbise seni soluk gdste-
rir.”

Goziim saatte, parmak uglarimi
birbirine degdirip gekerek elbi-
se se¢me faslimin bitmesini bek-
liyordum. Gergi asil olay elbise
segmek degil, bu aksamki aile
yemegiydi - -ki ben ona
*Gasterigli Yemek® demeyi ter-
cih ediyordum- bu yemek dyle-
sine gosterisliydi ki artik kendi-
mi onlarla bir biitiin olarak goér-
diigim kotlarimn ¢ikartp mini
bir elbise giymeye zorlanmami
saglamist, hani sikayet ettigim-
den degil de, onlardan biri lize-
rimdeyken egilirsem olacaklar
diisiinmek bile istemiyordum.

“Yesil mi? Gergekten mi? 40
vasinda filan misin? "~

Einstein’a gore zaman goreceli
bir kavramdir. Ve suan akrep ve
yelkovan, iki inat¢i kegi misali,
yerlerinden hareket etmemeye
yemin etmis gibiydiler.

“Bevaz da fazla ¢ocuksu olur
sanki!”

Yanimda Doga, tuhaf bir maga-
zada, askilardan rastgele topla-
digim bir kucak dolusu elbiseyi
elestirmekle mesguldii. O sag-
ma moda programlarindan bi-
rinde gibi hissediyordum. Tek
fark; benim bagirip aglayarak
ortami terk etme liksiim yoktu.

“Pembe gonliim sende, ha ha!
Bu da olmaz.”

‘Aile Yemegi’ bana daima biraz
zorlama gelmistir. Iki ayda bir
yapilan bu bulusmalarda an-
nemle yengem birbirine tuhaf
ve yapmacik giiliimsemeler yol-
lar, amcam ve babam da ¢ocuk-
luklarini yad ederlerdi.

“Bak bu giizelmiy ashnda ya!
Hey, orada misin?"”

Diistincelerimi bdlen Doga’nin
sesiyle irkildim. Elinde mor bir
elbiseyle kabini isaret ediyordu.
Bu elbise ¢ok sekerdi, kisa filan
da degildi ve sirtinda kanat sek-
linde bir agikligi vardi. Kuska-
nadi gibi degil, daha ¢ok kele-
beklerinkini andiriyordu. Ka-
binden ¢iktigim an Doga isaret
parmagini dondiirerek etrafim-
da donmemi isaret etti.

“Bi kanatlarin eksikti sevgili
melek, simdi onlar da tam oldu,
ha ha!”

[stemsizce giiliimsedim. Kanat-
lar bana yildiz koleksiyoncusu
kigiligimi hatirlatmisti.  Ayna-
dan Doga’'nin kasaya ilerleyen
yansimasinit izledim, uzaklasti-
gindan emin olunca aynada
kendime bakip “Aksam igin iyi
sanslar, koleksiyoncu.” diye
mirildandim.

Alisverisin geri kalanmi fena geg-
memisti, elbiseden sonra bir de
topuklu felaketini saymazsak.
Ama boyum 1.52 oldugundan
amcam her masaya oturdugun-
da basmm1  yukarn  kaldirip
“Ayda? Ayda neredesin? Seni
goremiyorum.” Diyerek bo-

Bahar Arikan

yumla dalga gegerdi, yani orta-
lama bir 6 cm uzamanin da
kimseye zarari olmazdi.

Yemege ge¢ kalmis sayilmaz-
dim. Ailemin bu yemek olaymi
neden bu kadar biiyiittiiklerini
anlayamiyordum, aslinda orta
gelirli bir ailem vard: ve bu ye-
meklerin  burjuva mekénlarda
yenmesi anlamsiz  geliyordu.
Masaya vardigimda normalin
aksine Emo kuzenimi gdrmek
son darbe olmustu. O gocuk
ergendi, hatta ergen kelimesinin
tanimiydi. Onu en son on li¢iin-
cli yas partisinde gormiistim,
ailesi ona sagma bir bilgisayar
oyunu almadi diye sinir krizine
girip hastaneye kaldirilmusti.
Goziimde tam bir ezikti, gergi
aradan dort yil gecmisti ama
kafasini telefona gomiip tek go-
zilyle yengeme koti bakiglar
atmasi degismediginin kanitiy-
di. Ve daha beteri de vardi, an-
nem onunla konusmam igin tu-
haf bir ¢aba sarf ediyordu. Pek
dinleyemedigim bir ton konu
konusulup igkinin dozu kaginca
terasa ¢ikmaya karar verdim.
Hem sikilmistim, hem de yetis-
kinleri kafasi dumanh goriince
onlarin yerine ben utaniyordum.
Manzara pek de bilyiileyici sa-
yilmazdi, yine de temiz havanin
iyi geldigini kabul etmek zorun-
daydim. Gozlerim dolunaya
takilmisken arkamdaki ses beni
irkiltti:

-Aman Tanrnim, burada kii¢lik
kanatlar olan bir melek var!
fgimden bunun kuzenim olma-




masim dileyerek arkami don-
diim. Bu, yan masadaki ¢ocuk-
tu. O da masadaki tek gencti,
goziime bir iki kez ¢arpmusti.
-Ben Ekim.

Elini uzatti.

- Ayda.

Elini siktim, giiliimsedi.

- Cidden, nesin sen gimdi? Me-
lek? Peri? Kelebek?

Kollarimi demire dayadim.
-Bilemedin camim, dedim alayci
bir ses tonuyla. Ben yildiz ko-
leksiyoncusuyum.

- Ha?

- Yildiz koleksiyoncusu, duy-
dun iste.

Siritti.

- Gokytiziindeki yildizlar mu,
yani onlar1 m1 topluyorsun? Ha-
zir ailen buradayken onlara sdy-
leyeyim de seni bir psikologa
gotiirsiinler, ne dersin koleksi-
yoncu?

Koleksiyoncuyu vurgulayarak
soylemisti. Gozlerimi kistim.

- Yildizdan kastim, hayaller.
Ciinkii hayaller de, yildizlar da
birbirine olduk¢a benzerler.

Tiim hayaller geceye aittir ¢iin-
kii o kadar narin ve hassaslar ki
giindiiziin karmasgasi, onlara gok
agir gelir. Bu sebeple giindiizle-
ri hayallerimizi, geceye kadar

goriinmez yapariz, tipki yildiz-
lar gibi. Yildiz kelimesi de bu-
rada bir sifre gérevinde.

Bir surelik sessizlikten sonra
konusmaya basladi.

- Pekala, iki sorum var. Birinci-
si; hayallerden nasil koleksiyon
yapabilirsin ve ikingisi; kanatlar
ne alaka?

- Ya hayal biriktiriyorum iste.
insanlarin hayallerini grenip
bunlarla koleksiyon yapiyorum.
Belli bir amaci yok bunun, hobi
gibi diigiin. Kanatlar da sembo-
lik. Hani hayallere daha kolay
ulasabileyim diye.

Uzun siren sessizligin ardin-
dan, Ekim daha ciddi gériinme-
ye ¢alisarak konugmaya baglad;
- Diisiinme tarzin1 sevdim ko-
leksiyoncu. Peki, daha oOnce
bundan birilerine bahsettin mi?
- Hayir, sagma oldugunu diisii-
neceklerdir. ilk 6grenen sensin.
- Pekala, hadi bana koleksiyo-
nundan biraz daha bahset.

Orada ne kadar kaldim bilmiyo-
rum, tek bildigim, eger amca-
min adimi sdyleyen sesini duy-
masaydim bu konusmayi daha
saatlerce siirdtirebilirdim. Ayril-
ma zamaninin geldigini duyun-

ca Ekim yavasca egilerek reve-
rans yapt.

-Kendine ¢ok iyi bak, yildiz
koleksiyoncusu.

-Sende.

Sesini alcaltarak fisildadi;
-Koleksiyonuna kiigiik bir kat-
kim olsun, benimkisi diinyada
aghk ve fakirligi yok etmek.
Sesini normal seviyesine don-
diirdii.

-Hem kim bilir, belki bir giin
bir yerlerde tekrar karsilagiriz.
-Belki de, diye mirildandim.

Onu bir daha hi¢ gormedim.

*Bu oykii, okulumuz kiiltiir ve
edebiyat kuliibii tarafindan
2014-2015 'te gerceklestirilen
varismada, dykii dalinda birinci

olmustur.




“Benim Hikayem”

Evimin bahgesinde oturuyor-
dum. Elimde cayim, yanimda
kitabim,
caddenin alt tarafinda kiiciik bir

ontimde bir cadde,

dere ve karsimda bu saydiklari-
min anlaml olmasini saglayan
bir mezar... Evimin karsisinda-
ki tepenin kiiciik bir koyiinde
uzaktan zar zor segebildigim bir
mezar... Uzmiiyordu onu gor-
mek, sikinti vermiyordu icime.
Tam tersi buruk da olsa bir te-
bessiim olusturuyordu yiiziim-
de. Birkag arkadasima anlatma-
ya galishm ama bos, tuhaf ba-
kan gozlerini gérmek pek uzun
stirmedi. Sasirtmisti bu  beni.
Derin anlamlar, farkli hazlar,

umut kaynaklari... Herkesin
benzer bir hikdyesi vardir sani-
yordum. Yine de anlamalarim
bekledigimden degildi

kirikhigim, anlayisa cok uzak

hayal

olmalar onlarin kendilerine has
hikayelerinin olmadigim goster-
misti, beni yalmzlastirmisti.

Caddeyle aramda sadece sira
sira dikilmis agaclar vardi. Go-
riiglimii engellemiyorlardi, be-
nim dinyamin simrlanm ¢izi-
yorlardi. Izlemeye koyuldum.
Bir kadin gecti sonra. Ah su
kadinlar... Hayatin tiim yiikiinii
omuzlamislard: sanki. Her seye
de yetismeye cahsirlardi. Ne

zaman sakince yiiriiyebilecek-
lerdi? O kadinda hem telasla
yliriiyor hem ¢antasini karistiri-
yordu. Yine bir tebessiim kondu
ylizime.
kadin,

gidip sorununun ne oldugunu

Uflayip pufluyordu
aglamakliydi. Yanmna
sormaliydim. Cayimi  kenara
biraktim. Ben tam kalkacakken
bir adam yaklasti kadinin yani-
na. Rahatlatti bu beni. Bazen
insanlarla iletisimim iyi olmu-
yordu. Gordiigiim kadanyla te-
lefonunu uzatti. Demek ki can-
tada aranan, ihtiya¢ duyulan sey
buydu. Birlikte yiiriimeye bas-
ladilar, kadin aramasim yapar-
ken adam ona eslik ediyordu.

Yan komsum filmlerdeki yasli,
huysuz, tek basina yasayan in-
sanlari hig aratmazdi. Ama sag-
l1ig1 oldukga yerindeydi. Bahge-
sinde de harika bir kiraz agaci
vardi. Dayanamaz her 6niinden
gectigimde birkag kiraz atardim
agzima. Simdi de bu adam yasi-
na aldirmamis ¢ikmisti agaca.
Altta da ¢ocuklar bez tutarak
komsumun silkeledigi kirazlar
tutuyordu. Onlar1 bu halde gor-
mek ¢ok hosuma gitmisti, baya-
g1 keyiflenmistim  dogrusu.
Hem kirazlan
sohbet ediyorlardi.

topluyor hem

Dereye cevirdim gozlerimi. Bu

Duygu Duymaz

civarda oturan ¢ocuklardan dort
bes tanesi de oradaydi. Camu-
run i¢inde oynuyor, yuvarlani-
yorlardi. Bir kahkaha dokiildii
dudaklarimdan. Kiic¢iikliik ani-
larim geldi aklima. Biz de az
oynamazdik orada. Bizim gibi
onlarn da anne babalarindan
stk bir azar isitecekleri kesindi.
Yine de degerdi, sesleri bana
kadar geliyordu, ¢ok egleniyor
olmahydilar.

Karsimdaki mezara baktim. He-
pimizin sonu orasiydi, giizel
yasamaliydik hayati. Her amim;
gildiigiim, agladigim, biktigim,
yoruldugum sevdigim her anim
birbirinden giizeldi diyebilme-
liydik. Kahkaha atmadigimiz,
mutlu olmadigimiz, sevgi adina
bir seyler yapmadigimiz her
giinii her saati ziyan saymaliy-
dik.

Bilemezdim insanlarin giizel

olan her seyi ¢oktan biraktigin.

Caddenin sonuna kadar ilerle-
mis olan kadinin ¢ighg geldi
kulagima, deredeki ¢ocuklardan
birinin kosarak uzaklastigini
gordiim. Yan komsumun bahge-
sinden bagirislar yiikseliyordu.

O kadmna telefonunu uzatan

adamin yol boyunca ona rahat-
sizlik verip istedigi tepkileri




alamayinca tehditler savurdugu-
nu bilemezdim.

Yash adamin gocuklarla giizel-
ce sohbet ettigini diisiinmek
biiyiik aptallikti. Tek bir kiraz
bile yemesinler diye bagirdigi-
n1, gocuklar1 zorla orada topla-
digini bilemezdim.

Ya deredekiler? O ‘en masum-
lar’ dediklerimiz... Oynuyorlar,
giiliiyorlar sanmigtim. Bilemez-
dim iste. Bilemezdim aralarina

aldiklar1 bir arkadaslarina hig
acimadan vurduklarmi. Ne za-
man bu hale gelmisti o yiirek-
ler?

Karsimda bir mezar vardi. Ben-
den baska kimse gormiiyor
muydu onu?

Elimdeki bardak distii, yerde
pargalandi.

Ben kostum, delice kostum.
Gidebilecegim bagka bir diinya
yoktu.

“Kelebek Hasretinde Karga Olmak”

Rovan sahsinda titm Ortadogu ka-
dinlarmna ithafen yazilnugtir.

Riizgar... Riizgar dyle 1k dyle
giizel esiyor ki... Belki hep oz-
giirligti istedigimden, riizgan
bu kadar seviyorum. Ciinki
yagmur bedenimi benim dis-
mammmuis gibi gosteren, bede-
nimde sevmem gereken tek sey
gozlerimmis gibi sadece gozle-
rimi gosteren bu siyah burkay
bedenime yapistirtyor ve giines,
bedenimi onun iginde yakiyor.
Ama rizgari kolumda, baca-
gimda, yliziimde, parmak ugla-
rimda hissediyorum.

Burka benim koruyucum ama
neyden korudugunu bilmiyo-
rum. Artik diisiinemem ¢iinkii
kiigiik kardesim Abdurrauf beni

gekistirip duruyor. O bes yasin-
da ben on yasindayim. Evde
abim olmadigi zaman kardesim
Abdurrauf ’la disan ¢ikiyorum.
Bu da ¢evremde anlamak istedi-
gim ama daha anlamadan kafa-
ma dipgik gibi vurulan bir sey.
Tek kavradigim, eger kabul et-
mezsem bu defa karsilasacagim
seyin dipgik degil, igindeki kur-
sun olacagidir.

Babam Abdiilazim dokudugum
kilimleri begenmiyor, renklerini
begenmiyor sadece evde Kkal-
mam ve bir ev isiyle ugrasmam
icin bunu kabul ediyor. Simdi
Abdurrauf® la birkag¢ kilim or-
negi bulmak i¢in Mezer-1 Se-
rif'e gidecegiz. Sonra babam
gelip alacak bizi. Babam beni
seviyor mu bilmiyorum ama

Ben kaybolan insanlifa dogru

kostum.

*Bu oyki, okulumuz kiiltiir ve
edebiyat kuliibii tarafindan
2014-2015"te gerceklestirilen
yarigmada, oykii dalinda ikinci
olmustur.

Esma Aslan

sevseydi benden kacar miydi?
Benden utanir muydi?

Evimizin camlar1 goriilmeme-
miz i¢in karartilmis ve gordii-
giimiiz tek sey gormek istedik-
lerimiz tizerindeki siyahlik...

Kendi zihnimden baska dostum
yok, kendi bedenimle konusabi-
lirim ancak; ¢iinkii Agelya, Age
ve Meryem benim gibi diigiin-
miiyorlar. Onlar sorgulamanin
giinah oldugunu soyliiyorlar.
Bu yiizden kendimle konusuyo-
rum onlar akranlarim ama beni
yadirgiyorlar.

Nihayet geldik. Ben geldigimizi
Abdurrauf’un burkam g¢ekistir-
mesinden anliyorum. Abdurrauf
¢elimsiz bacaklarina ragmen ne
kadar da hizh yiiriiyor Oyle?



Sehre ceviriyorum gozlerimi;
arabalar var, kanisiklik var, kar-
masa var... Oysa benim seh-
rimde sessizlik hakimdir. Ab-
durrauf beni bir dikkkdn koge-
sinde bekletiyor. O, diikkana
girdiginde ben yandaki
diikkanin camindan kendime
bakiyorum daha dogrusu karar-
tima. O sirada goziime o kadar
giizel bir elbise ilisiyor ki! Goz-
lerimi alamiyorum. Uzun, par-
lak tizerinde pullarin ve taslarin
oldugu parlak bir elbise. Onu
tizerimde diisiiniiyorum o za-
man kara bir karga yerine
rengdrenk bir kelebek olurdum.
Bunlar1 diistintirken babamin
bana seslendigini duydum. On-
dan ¢ok korkuyordum. O kadar
keskin bir ¢ehresi vard ki, kalin
kaslari, ¢okmiis avurtlart ince
ve catlamis dudaklar, kiiglik ve
hep sinirle bakan gozleri... Ba-
zen o bir seyler sOylerken bur-
kamin altindan ona hareketler
yapardim, o goremezdi bunlari,
burkamla sadece o zamanlar
arkadas olurduk. Babama dogru
hizla yliriidiim ve o, kiigiik goz-
lerini daha da kiigiilterek, kasla-
rim kivrimlh bir dag gibi diigii-
rerek bana yiirlimemi sdyledi.
Eve gelmistik. Aldigimiz kilim
orneklerine bakarak giizel ki-
limler dokumami sdyledi abim.
Oysa ben yeni yeni 6grenmeme
ragmen cok giizel dokuyordum.
Onlan hasret kaldigim renklerle
dokuyordum. Oysa o sadece
koyunlara bakardi ve en sevdi-

gim koyunu bir giin kesecekle-
rini, onu derisi igin besledigimi-
zi soyledi. O benim sefkat bul-
dugum, sevgimi gosterdigim ve
bana gozlerini kiigiiltmeden ba-
kan tek varlikti.

Dort cinsten koyunumuz vardi:
Gilzai cinsini yiinii ic¢in, Tirki
cinsini eti, siitii ve yiinii igin;
Arabi

ylnii i¢in ve benim koyunumun

cinsinden olanlar1 hah

da i¢inde bulundugu Karakul
cinsini derisi igin besliyorduk
ben yine en olmazi segcmistim.
Belki onu kendime yakin his-
setmisimdir. Onu derisi igin
besliyorduk, benim derim ise
burkaydi. Burka olmadan yasa-
yamazdim. Eger dostumu arabi
koyunlarindan segseydim yilin
yarisinda onun yiinleri olmadan
sevmek zorunda kalacaktim.

Aksam yemekten sonra babam
anneme sert bir ses tonuyla,
Alamet dedi. Annem yanima
geldi. Beni baska bir odaya go-
tiirerek yakinda evlendirilecegi-
mi sOyledi. Belki kimse umur-
samiyordu ama ben bdyle bir
seyin gerceklesmesini istemi-
yordum. Itiraz etmeye basla-
dim. Sesimi ¢ok yiikseltmis ola-
cagim ki babam odaya gelip
bana bir tokat atti. Aksam yata-
ga girdigimde yliziimiin sol ta-
rafi ¢ok aciyordu, ¢ok korkmus-
tum. Uyuyamadim, gece boyun-
ca o elbiseyi hayal ettim. Eger
koyunumla tek kalabilseydik

ona da anlatirdim hemen. Isilti-
sini, renklerini, bana bedenimi
nasil sevdirebilecegini. ..

Gozlerimi agtigimda karartilmis
camin sag alt tarafindan igeri
stiziilen giin 15131 gordiim. Ya-
taktan kalkarken dikkat ettim
¢linkii yatagimin kink ayagi ses
¢gikanyordu. Her zamankinden
erken kalkmistim, ¢iinkii annem
hastaydi. Annemin goézleri ¢ok-
miis, yiizli sararmis ve yiiziinde-
ki c¢izgileri derinlesmis olarak
goriiyordum. Bakiglarnt  hem
haykiriyor hem de kaderine kar-
s1 koyamayan yilmighga donii-
siiyordu. Annem fenalagmist
ve onu hastaneye gotiirmusler-
di, ameliyat olmas1 gerekmigti.
Ama doktor erkek oldugu igin
annemi eve geri getirmislerdi.
Abdurrauf anneme iiziililyordu
ama abim tiziilmiyordu.

Bir sabah kalktigimizda annemi
bakislari o incecik giin 1s18ina
takilmis halde bedeni hareketsiz
dururken bulduk. Annem ol-
miisti. Ona sanlmak istiyor-
dum, goézyaslarimla yikamak
istiyordum yorgun bedenini.
Artik bu evdeki tek kadindim
ben. Bu evdeki tek kole, tek
utang...

Babam annemin dliimiine tiziil-
memisti, sanki o hi¢ var olma-
mis gibi davramyordu. Sadece
Abdurrauf ile ben ac1 g¢ekiyor-
duk.



Abdurraufla birlikte koyunu-
mun yanma gittik. Ona her seyi
aglayarak anlatiyordum. Sonra
o da mutlu olsun diye rengérenk
elbisemi anlattim. Eve gitmek
istemiyordum. 1Izin verselerdi
tenimde
hissederek kosardim.

bugday tarlalarinda
riizgar
Sefid Nehri'ne gider hayaller
kurardim. Ama Abdurrauf’la
iceri girmek zorundaydim. Igeri
girdigimde abim ve babam ev-
lenmem gerektiginden soz edi-
yorlardi. Artik higbir sey hisset-
miyordum ya da ne hissettigimi
bilmiyordum. Tek bildigim kirk
bes yasinda Afsin adinda bir
adam olduguydu. O istemis ba-
bam da kabul etmisti. Annemin
gidisi kadar sessiz olacakti gidi-
sim. Aglhiyordum. Cighk atmak
istiyordum. Sessizligin hiikiim
siirdiigii bu sehirde acaba igi
¢ighiklarla dolu kag burka var-
d1?

Buralar bilinmeyen, aslinda en
cok bilinen, ¢1gliklar kimsenim
duymadigi aslinda herkesin en
cok duydugu diyarlardi.

Annemin &limii tizerinden iki
ay gegmisti ve artik benim di-
giiniim olacakti. Diigiiniim igin
bir deve getirilmisti ve bir boh-
¢a yollanmusti. Agtigimda o hep
hayalimi kurdugum rengarenk
elbiseyi gordiim. Taslari, pullan
olan beni kelebek yapacak elbi-
seyl. Gozyaslarmm dindirmek

icin hayal ettigim o elbiseyi...
Oysa simdi hi¢ aglamadigim
kadar ¢ok aghiyordum. Elbiseyi
giydim. kurdugum
i1l tenimi yakiyordu gimdi.
Gozlerim Sefit Nehri’ne takildi
ve annem gibi olmamam gerek-

Hayalini

tigini diigiindiim. Tiim hayalle-
rimi diisiindiim, elbiseye bir kez
daha baktim ve kogmaya basla-
dim. Bugday tarlalarinda kosu-
yordum. Riizgir tenimi oksu-
yordu. Bedenimi seviyordum,
bir kelebektim ben. Bir segim
yapmigtim; hayati seviyor bir
kez olsun yastyor, 6liimden ise
Sefid Neh-
ri'nin kiyisia geldim, nehir o

korkmuyordum.

kadar parlakti ki? Benim kanat-
larim, benim bedenim de oyle.
Nehir dyle duru ki... Sonra adi-
. Adi-
min anlam salale. Belki kade-

mi diisiindiim: Absar

rim adim da gizliydi. Bir selale
olup akmaliydim bu nehre. Ar-
kamdan ‘Absar’ diye bagirdik-
larmi duydum. $imdi giiliiyor-
dum. Babam gozlerini kiigiilt-
tilk¢e ben biiyiitiiyordum ve ona
burkamin altinda degil, giizel
clbisemle elimi kaldirarak Al-
lah’a 1smarladik dedim. Bir se-
lale olup karigtim Sefid Neh-
ri'ne, sonsuza kadar akacaktim
artik, bu hayat benim olmustu.
[stedigim kadar gaglayabilecek-
tim. Hayatima kanat ¢irparak
veda ediyordum.

Oliim, hasret kaldigim renkler-
den kilimler dokumustu ve ser-
misti hepsini yollarima...

*Bu dykii, okulumuz kiiltiir ve
edebiyat kuliibii tarafindan
2014-2015"te gergeklestirilen
yarismada, oykii dalinda ikinci
olmustur.



“Bazi Seyler Yaslanmaz”

Sabahin ilk 15181, odanin perde-
siz tek penceresinden tam yiizii-
ne vuruyordu. Gozlerini hafif
acarak etrafina bakind1 ve yor-
gani yana savurarak, yer yata-
ginda, kendine gelmeyi bekledi.
Sogugu hissedince kenarda du-
ran yln goraplarini ayagina ge-
¢irdi ve karisini uyandirdi. Ev-
leri tek odaliydi. Bir késede ya-
tak odalari, bir késede mutfak-
lar, bir kosede de mutfaklar
vardi. Igerde bir soba, tabak ¢a-
nak, dolap, kii¢iik bir masa ve
kiirsiilerinin disinda bir seyleri
yoktu. Birbirleri igin yastyorlar-
di. Kanst da kalkinca iistlerini
giyinip sobay1 yaktilar. Koyde
sadece onlar kaldig1 igin ahur-
dan gelen inek sesinden baska
ses yoktu ortalikta. Soba tutu-
sunca ahira gitmek igin giktilar.
Hemen kapinin yanindan biraz
kart avuglayarak eline yiiziine
stirdii. Soguktan, kipkirmizi ve
catlamis olan ellerini montunun
ceplerine koydu. Iki inekleri
vardi sadece. Her giin kalkar
kalkmaz yaptiklan gibi bugiin
de ineklerin altlanim siipiiriip
biraz yem attilar onlerine. Kari-
s1, yanaklart sarkmis, alninda
belirgin {i¢ ¢izgi ve dudaklari,
olmayan dislerinden igeri dogru
biizligmiis, bilindik yashyd: is-

te... Karnisindan baska kimsesi
olmadi@ igin ona ¢ok deger ve-
rirdi. Karis1 kendisinden daha
zayif ve gligsiiz oldugu igin es-
kisi kadar ¢ok is yaptirmiyordu
ona. Elinden geldigince, evdeki
¢ogu isi
ineklerle isleri bitince karlarin

kendisi yapiyordu.
arasindan yiiriiyerek agtiklan o
ince yoldan evlerine girdiler.
Raftan, peyniri, ¢okelegi, pek-
mezi ald1 ve tepsiye koydu. Ek-
mek yapamadiklart i¢in sade
sade yediler. Aksama kadar,
arada bir ineklere bakmaktan
baska pek isleri yoktu. Sobayi
tutusturmak i¢in biraz gali ¢irpi
getirdi. Sobay1 alevlendirirken
karisindan duydugu  oksiriik
sesiyle bir an durdu. Karisina
nasil oldugunu sordu. Karisi iyi
oldugunu séylediyse de oksiiriik
sesleri aksam olana kadar hig
kesilmedi. Civarda kimse olma-
dig1 i¢in hastalandiklar1 zaman
kendi baslarimin ¢aresine bak-
mak zorundaydilar. Bu yiizden
karisi i¢in ¢ok korkuyordu. Ka-
ris1 bir kasik pekmez yedikten
sonra yataklarina girdiler. Sa-
bah, yine ilk o kalkti. Karisin
kaldirmadi. Tek basina sobayi
yakti, ineklerin altim temizledi,
Onlerine yem atip, kahvaltiyr
hazirladi. Karisi o c¢agirmasa

Berkin Cicek

hi¢ kalkmayacakti. Bitkin diis-
miistli. Ayaga bile zor kalkmis-
t1. Kahvaltilarim1 yaptiktan son-
ra tekrar yorganin altina girdi.
boyle goriince ¢ok
{iziildii. Bugiin hayatinda ilk
defa siit sagdi. Sagdigi siitten
bir bardak kendine bir bardak
da karisina aldi. Aksama, yazin

Karisim

kuruttuklar1 domates biberden
giizel bir menemen yapti. Ta-
baklan karda temizleyip ¢abu-
cak sobaya yoneldi. Ellerini 1s1-
tip erkenden yataga girdi.

Bir hafta boyunca her is o yapti.
Karis1  gittikge iyilesiyordu.
Onun iyilestigini gérmek bile
ona enerji veriyor, her isi dirdir
etmeden yapiyordu. Aradan iki
hafta gegince karisi, artik ye-
mek yapabilecek kadar iyiles-
misti. Hava da 1sinmis, karlarin
¢ogu erimisti. Arada bir yagan
yagmurun disinda hava hep gii-
nesliydi. Koyleri ¢ok yiiksek bir
yerdeydi. Muhtesem bir manza-
ra tam evlerinin 6niindeydi. Hu-
zurlu olmaktan bikmusti artik.
Senelerdir yasadigi bu zorlugu
ve bir o kadar sakin hayattan
nefret etmisti. Sadece yazlan
gelen birkag komsulan vardi.
Bu yiizden yaz1 dort gozle bek-
liyordu. Iste bugiin, tam yiiziine
vuran giines ona, yaklasan ba-



har1 ve ardindan gelecek yaz
miijdeler gibiydi. Uzun siire,
manzaranin ve ginesin tadin
¢ikardiktan sonra, tekrar ahira
girdi. Ug haftalk kadar kalan
samandan bir kucak alip inekle-
re verdi. Biraz ¢alh ¢irpr alip
ahirdan ¢ikti. Kapiytr agmasi
icin kanisina seslendi. Karsm-
dan cevap gelmeyince soylene
sdylene kapiyr kendisi agti. Ku-
cagindaki odunlan bir anda ye-
re birakip vadide yankilanan
sesiyle bir ¢ighk atti. Yerde ya-
tan karisim goriince diinyasi

“Kaybolan Sesler”

Cogu zaman oluyor ashnda.
Her seyden, herkesten uzaklag-
mak istiyorum. Bunca kalabalik
i¢inde boguluveriyorum giinkii.
Kagip sigmabilecegim bir yer
artyorum kendime. Ses yok za-
ten. Her yer sessiz. GOriintiisii
bu kadar rahatsiz eden insanla-
rin sesi ne hale koyar insam bil-
miyorum.

Disan ¢ikiyorum. Hava giinesli.
[Ikbahar geldi artik. Ne de gok
severim ilkbahari. Bu yiizden,
huzurlu ol diyorum kendime.
Bak senin mevsimin gelmis,
huzurlu ol. Yiiriiyorum, yiiriiyo-
rum, yiiriityorum. Sonunda
‘Sessiz Tepem’e variyorum.
Buraya bu ismi ben verdim.
Bunca kalabalik iginde hep gok
sessizdir. Tipki diger her yer

basina yikilmisti. Bir iki tokat
atti karisina, seslendi seslendi
ama cevap gelmedi. Saatlerce
basinda oturup agladi. Basini
dizine koydu ve daha once hig
seyleri  soyledi.
Yaptiklarinin bir yarar1 yoktu.
Oldiigiinii kabullenmek istemi-
yordu. Ne yapacakt: bir bagina.
Sabah olana kadar, uyumadan
basinda bekledi. Bir anda gozle-

sdylemedigi

rini silip kanisimin basim yere
indirdi.

gibi yatagina birakti ve yorgani

Kaldinp uyuyormus

ortiip ayaga kalkti. Ona bir me-

gibi. Buraya her gelisimde otur-
dugum veri, bir geng cift kap-
mus. Birbirlerine bakislar he-
men dikkatimi ¢ekiyor. Karsila-
rinda bos bir yer bulup oturuyo-
rum. Mutluyum diyorum kendi-
me. Bak iste huzurluyum. Sade-
ce ti¢ saatlik bir iznim var.
Sonra vakit kaybetmeden don-
mem gerek. Bunu diisiinerek
vaktimi harcamak istemiyorum.
Baska her tiirlii diisiinceyi unu-
tup arkama yaslaniyorum.

Her disari ¢ikma iznimi bu
parkta harcarim. Gelip iznim
yettigi kadar oturup insanlan
incelerim. Onlarin davranisla-
rindan, hareketlerinden analiz
yapamaya ¢alisirim. Sonra bun-
lar1 not eder, tekrar yola koyu-

zar yapacak kadar giicii yoktu.

Kapiy1 arkasindan giizelce ka-
patip ahira gitti. Biitiin otlar
ineklerin oniine koydu. Kapiyi
sikica kapatip yola koyuldu.
Uzun siire yiiriidiikten sonra bir
kayanin basinda durdu. Etrafina
bakindi1 ve kendini bosluga bi-
rakti.

*Bu oyki, okulumuz kiiltlir ve
edebiyat kuliibii tarafindan
2014-2015’te gergeklestirilen
yarigsmada, oykii dalinda tiglin-
cli olmustur.

Ozge Atila

lurum. Bu benim en biiyiik ho-
bimdir iste. Bugiin de benim
yerime oturan giizel ¢ifti gézii-
me kestiriyorum. Gen kiz mavi,
cigekli, uzun bir entari giymis.
Saglar belinde. Yanaklar al al.
Oglan ise rengi solup siyah bir
pantolon ve gémlek giymis.
Onun da yanaklarinmin kizdan
farki yok. Ikisinin de gozlerinin
i¢i giiliiyor. Oglan kiza bir sey-
ler soyliiyor. Giizel seyler soy-
ledigi kesin. Kiz sadece giiliim-
semekle yetiniyor. Biraz da uta-
niyor, ¢ekiniyor; belli. Ne kadar
giizeller diyorum kendi kendi-
me. Igten ice de hep mutlu ol-
sunlar diye dua edip duruyo-
rum. Kizin hemen yanindaki
kiigiik, eskimis valiz dikkatimi
¢ekiyor. Hikayelerini daha da
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merak etmeye bagliyorum. Def-
terimi gikartip notlar almak igin
¢antama uzaniyorum. Kalemimi
bulmam biraz uzun siirliyor.
Tekrar geng ¢ifte doniince yan-
larinda biri kisa ve yash; digeri
ise fazlasiyla uzun ve zayif iki
adam goriiyorum. Uzun adamin
belinde bir silah var ve bunu
saklama geregi bile duymadig:
kesin. lyice disan ¢ikartip tehdit
edercesine geng ¢ifte gosteri-
yor. Geng kizin gozlerinde o
mutluluktan eser yok simdi. Sa-
dece korku var gibi. Geng oglan
ise allak bullak olmus. Caresiz,
belli. Oysaki gii¢lii birine de
benziyor. Aniden kisa ve yash
olan adam kiza bir tokat atiyor.
Etrafindaki kimsenin kil kipir-
damiyor. Sagiriyor degilim. Bu
insanlar hep boyle degiller mi
sonugta? Varsa yoksa kendileri.
Elimden, dilimden bir sey gel-
miyor. Gidip adamalara avazim
¢iktigl kadar bagirmak istiyo-
rum. Ben bunlar diisiiniirken
adamlar iyice ¢iginndan ¢iki-
yor. Uzun boylu adama silahim
¢ikartip oglani hedef aliyor. Da-
yanamiyor, kalkiyorum. Cev-
remdeki herkes kor, herkes sa-
gir sanki. Yirtiyorum. Yaklas-
tikca 6fkem katlanarak artmaya
bashiyor. Defterimi yere atigimi
fark ediyorum. Simdi kiza vu-
ran adamin ensesini ¢ok yakin-
dan goriiyorum. Adamin ensesi-
ne tiikiiriiyorum. Adam arkasi-

na doniiyor. Agz1 oynuyor.
Sonras: karanlik. ..

Gozlerimi agiyorum. Yani ba-
simda yurttan dgretmenim. Uta-
myor, sikiliyorum. Séziimi tu-
tamadim, {i¢ saat sonra yurtta
olamadim. Ne yapacagimi bil-
miyorum. Konugsam, anlatabil-
sem her sey farkli olacak sanki.
Olmuyor. Su lanet dilim kilitli.
Kulaklar diinyaya kiis. Tam on
yildir bunun farkindayim. Ben-
de bir tuhaflik var, farkindayim.
Ogrenince, anlayinca da bir sey
degismiyor zaten. Bu kadar ses-
sizlige sadece kiigiik kiz karde-
sim i¢in katlamyorum zaten.
Yoksa g¢oktan pes etmistim. Sa-
hi, simdi ne kadar merak etmis-
tir beni. Aklima geldikge tekrar
tekrar liziiliiyorum.

Kapidan doktorlar goriiliince
hastanede oldugumu anliyorum.
Cikabilecegimi soylemis ola-
caklar. Ogretmenim kalkmami
isaret edip nazik elleriyle bana
yardim ediyor. Gozlerinde {ig¢
saat sonra yurtta olmadigim i¢in
bana kizgin olduguna dair hig-
bir belirti yok. Biraz rahathyo-
rum. Gilliyorum ve yliziimiin
1slandigini hissediyorum.

iste yine geldim. Benim evim
de bu yurt. Arkadaglarim bahge-
de karsiliyorlar beni. Arkadas-
larim lafi basit kagiyor sanki.
Ne de olsa onlar benim ailem,

kardeslerim.  Mutluluklarimiz

da mutsuzluklannmiz da van
yartya. Agizlarimin oynadigim
gorliyorum. Durup anlamaya
halim yok ama ne séylediklerini
az ¢ok tahmin edebiliyorum.
Kiigiik selamlar verip odama
geciyorum. Kardesimin odada
olmadigini goriince telaslaniyo-
rum. Az sonra aglayarak kapi-
dan igeri girip boynuma sarili-
yor. Biraz oturduktan sonra bi-
raz dinlenmem i¢in beni yalniz
birakiyor. Tek basima kaliyo-
rum.

Bagim yastiga koyar koymaz
aklima geng kiz ve oglan geli-
yor. Sonra ne oldu onlara aca-
ba? Neredeler simdi? En 6nem-
lisi hayattalar m1? Bir tiirlii ak-
Iimdan ¢ikmiyorlar. Bas agrim
baslhiyor ve arttikga artiyor. Kar-
desimi diistiniiyorum. Tipki o
geng kiz gibi giizel ve koruma-
siz. Ben onu koruyabilir miyim
deyip kendimi teselli de edemi-
yorum. O gen¢ oglan koruya-
mad sevdigini, ben bu yarim
yamalak halimle nasil koruyabi-
lirim ki diyorum. Yine olmad:
iste, yine yapamadim. Her sefe-
rinde ben giiglilylim diye soka-
ga ¢ikip hayal kiriklhiklariyla
geri doniiyorum. O insanlari
diisiintiyorum. Her seferinde
bana ne kadar gii¢siiz oldugumu
tekrar tekrar hatirlatan insanla-
r1... Insanlar ve bir tiirlii insan
olmay1 basaramayanlari. ..

*Bu oykii, okulumuz kiiltiir ve edebiyat kuliibii tarafindan 2014-2015"te gergeklestirilen varigmada, 6ykii dalinda iiglincii olmustur.



“SES”

Arkasindan gelen sesle irkildi
kadin. Bagim kaldirip etrafina
bakind: ama sesin geldigi tarafa
bakacak cesareti yoktu. Birden
nerede oldugunu fark edince bir
{irperti hissetti i¢inde. Yine ayni
sokaktaydi. Bu sokak onun igin
birgok acmin tamgiyd: ama ne-
denini bilmedigi bir sekilde hu-
zur veriyordu ona. "Tuhaf” diye
diisiindii kadin. Ayaklari onu
yeniden buraya, belki de bu ge-
hirde kendini buldugu tek yere
getirmigti. Ne kadar siiredir yi-
riiddiigiinii diisiindii biran. Evden
hayli uzakti burasi. Gergi bir
onemi yoktu artik. Yaptiklarin-
dan sonra bir daha o eve doniip
dénmeyecegini bile bilmiyordu.
Ses tekrar geldi. Bu sefer daha
giigliiydii. Kadin dénmedi, dii-
siincelerinden siyrildi. Gozinin
oniine gelen bir tutam siyah sagi
kulagim arkasina yerlestirip
adimlanmi  hizlandirdi. Kadin
hizlandikga ses daha ¢ok yakla-
siyordu sanki ama bakamazdi.
Sesten neden bu kadar ¢ok
korktugunu neden kagtigini bil-
miyordu ama oradan biran dnce
uzaklasmaliydi. Az ileride ter-
kedilmis tahta evin yanindaki
¢mar agacini gordil. Iginde bir
rahatlama hissetti, derin bir ne-
fes ald1 ve bir anhifina gozlerini
kapatti. Cocuklugunu bu dalla-
rnnda gegirdigi bu yash agag
ona hep giiven verirdi. Arkasin-

daki ses iyice yaklagmisti. Artik
daha net duyuluyordu. Bu zayif,
gligsiiz bir sesti. "Peki, ben ne-
den bu kadar korkuyorum?”
diye diisiindli kadin. Sonra ses
onu ¢agirdi. Kadm oldugu yer-
de durdu, hareket edemiyordu.
Gelmisti iste... Onu bu kadar
huzursuz eden ses simdi ¢ok
yakinindaydi. Ses tekrar geldi.
Bu defa “mendil” diyordu, ne-
fes nefese kalmig gibiydi. Ken-
disinin de oyle oldugunu fark
etti. Kacacak yeri kalmamigti
artik sesle yizlesmeliydi. Ya-
vagca arkasini dondii ve kizi
gordii. Uzun saglan dagimikti ve
gikik elmacik kemikleri soguk-
tan kizarmusti. Dudaklan ftitri-
yordu, ustidigi belliydi ama
kocaman gdzlerini kadma dik-
misti, yiiziinden bir tiirlii eksil-
meyen o tebesstiimle bakiyordu.
Kadin o an anladi. Korktugu ses
degildi; hatalariydi, pismanlik-
lari, kaybettikleri... Ses ona
sadece bunlar hatirlatiyordu ve
sahip olamadiklarmi... Kiza
bakti “Ne kadar masum.” diye
diisiindii. Kiz konugstu. Artik
sesi daha rahat duyuluyordu.
Mendil alir misimz diye sordu.
Kadin giiliimsedi ve basin sal-
ladi. Bu defa titreyen oydu, ¢an-
tasmi kanistirdi ve buldugu bi-
tiin parayr kiza verdi. Gitmek
icin dondiigiinde gozii ¢nar
agacina takildi ve kendini gor-

Serenay Ozgiil

dii; Kiiciik bir g¢ocuktu yine,
agacin iizerinde oturmus etrafi
izliyordu. Merakli bakislari
kendi iizerinde durdu ve bir za-
manlar oldugu kii¢iik kiz ona
giiliimseyip el salladi. Sonra
kendine geldi kadin. Bu sokak
asla unutamayaca@ bir anin
daha tam@iydi. “Artik kimden
kagtigimi biliyorum.” diye di-
siindii ve oradan uzaklasirken
aglamaya basladiginda sesin
O’na; “Tegekkiir ederim” dedi-
gini hi¢ duymadi.
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“Ozgiirliik Ne Midir?” Dilan Polat

Minik bir kusun kanadinda sevdaya tutunabilmektir 6zgiirliik;

Ci1glik olup haykirmaktir ¢ergcevede duran anlamsiz resme.

Kum tanelerinin savurganlig gibi savrulmaktir bastanbasa.
Sigmabilecegini diistindiigiin limana dalga olmaktir boydan boya.
Kopiik kopiik cogmaktir en inceden en kalina sorgusuzca.

Kimsesizlik bir kalabalik trafiinde kimlik aramaktir delicesine,
Aydinhigin karanlikta savastigi noktada hem giines hem ay olmaktr.
Ufak bir elin igini 1sitan sicakhiginda tebessiim bulmaktir dudaklarinda.
Kimildamadan, soluksuzca etrafi seyre dalmaktir.

Gozbebeklerindeki masumiyeti kesfe ¢ikarken; gozlerin esaretine kapilmaktir.
En koyu yalnizlikta koluna sevgiyi dost diye taklp volta atmaktir.

Karig karig, bucak bucak en dipten en zirveye. .

Ozgiirliik; bir lisanda bin renk..

Bin renkte milyonlarca cicek allp giilimsemektir insanliga. ..

insanlig, insanca yasamak, yasamaktan da 6te kagimilmaz kilmaktir.
Labirent sokaklarda adres sormadan kesfe ¢ikmak,

Gezindikge sorgulamak ‘beni’ benden daha otesine gef;inceye dek.
Anlamlandirdik¢a yeni anlamlara gebe kalmak igten ice;

Ozgiirce. ..




“Masum Kis”

Bir giin acarsin gozlerini ve
bembeyaz bir sabaha uyanirsin.
Ne kadar gilizel oOrtiilmiis tim
kotiliklerin, kirliliklerin {istii,
ne kadar masum her sey... Az
sonra giin biraz daha aydinla-
ninca ¢ocuk bagnslari, kartopu
oynayislar ve daha sonra yavas
yavas her sokak basinda birer
tane kardan adam gérmeye bas-
lariz. Seving ¢ighiklari duyarsin.
Bazen de soguktan donan aci
haykinglar... Soguktur sesleri,
kisiktir duyamazsin. Sadece o
donan, isiiyen soguk bedende
lisiiyen gozler ve gozlerinin bu-
lustugu an duyarsin o act ¢igli-
g1. Kendinden nefret edersin
ben sicak gecelerde uyurken bu
karli kisi giliniinde soguktan
lisiiyen insanlara yardim ede-

medigin i¢in. Belki sadece o
tisiyen masum elleri ellerinin
igine alsan, sicacik bir giiliimse-
me yaysam Yyiiziine ve onunla
muhabbet etsem her sey biraz
da olsa iyiye gevireceksin ama
yapamazsin. Korkarsin yalnizli-
gin avuglarindan siyrilmaktan,
o soguk ellere dokunamazsin.

Ve giin biraz daha kararmaya
baslar, ¢cigliklar yavas yavas
susar, evlere dagilir ve sobanin
ontinde soguk bedenler 1sitilir.
Gece oldugunda herkes sicacik
yatagina cekilir, bazilar sokak
lambalarindan siiziilen kari izle-
yerek, bazilar da karin verdigi
yorgunlukla uyurlar ama bir

Seden Keskin

yerlerde uyuyamayan, korkan,
lisiiyen bedenler yine vardir.
Gaozlerini kapatir, ligiityen bede-
ni sikica birbirine sarar ve goz-
lerinden akan ve hayatinda sa-
dece sicak olan tek sey gbzyas-
lariyla gecenin dondurucu sogu-
guna kapilir. Her sey ne kadar
da giizel degil mi? Nasil da or-
tiinmiis beyaz, nasil da kor et-
mis gozlerimizi?
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“Yagmurla Gelen’

L

Yagmurlu bir giinde tanismis-
lardi. O yiizden adam hep
“yagmur kokulum” derdi. O
giin siradan bir giin gibiydi. Her
zaman oldugu gibi isine gidi-
yordu. Yagmur damlalar yere
carparken saclari savruluyordu
hafif riizgarla birlikte. O giin-
den sonra hayatinin tamamen
degisecegini nerden bilebilirdi
ki? Yagmur damlalar yiiziine
serinlik veriyordu. Yagmurlu
havalara bayilird1 aslinda ama
bugiin havasinda degildi. Yag-
mur damlalar1 savrulmaya de-
vam ediyordu. Yiiriidiikge i¢i
ferahliyordu. Havayi igine ¢e-
kince sanki cennet kokusu gel-
misti. s yerine yaklastigim fark
etti. Is yerine dogru ilerledi.
Kapiy1 agip igeri girince 1sindi,
aniden Ayla’yr gordii, neseli bir
sesle; “Gilinaydin” dedi. Ayla
da ayn1 neseyle; “Giinaydin,
canim “ dedi. Merve
“Mehmet Bey geldi mi?” diye
sordu. Ayla “Yok, daha gelme-
di.” dedi. Merve; Neyse ca-
nim, ben gideyim sonra gorii-
sliriz. “* dedi. Ayla da “Peki,
goriigiiriiz .” dedi. Merve yavas
adimlarla odasina dogru ilerle-
di. Odasindan igeri girince i¢ini
bir mutluluk kapladi. Odasin

¢ok seviyordu. Burada huzur
buluyordu. Ciinkii bu meslek
onun i¢in yalnizca bir meslek
degil, bir tutkuydu. Insanlarin
sorunlarina ¢are bulmak, onla-
rin huzurunu saglamak onu
mutlu ediyordu. Hemen sekre-
terini arayip bugiinkii programi-
ni1 istedi. Aslinda onlar sadece
iki i arkadas1 degildi ayni za-
manda disarida da ¢ok yakin
birer dostlardi. Seher, kapiy1
caldi; “Gir” dedi Merve.
“glinaydin, Merve Hanim” de-
di. “Glinaydin” dedi Merve de.
“Buyurun, bugiinkii programi-
nmiz.” Dedi Seher. “Tesekkiirler,
bu arada bana sert bir kahve
getirir misin?” dedi Merve.
“Tabi, Merve Hanim .”” dedi ve
¢ikt1 Seher. Giine kahvesiz bas-
layamiyordu. Kahvenin o din-
ginligi ve huzuru onu rahatlati-
yordu. En yakin randevusu saat
11. 00 * de idi. Daha yarim saat
vardi yani biraz dinlenebilirdi.
Koltukta arkasina yaslandi ve
disariyi izlemeye basladi. Diga-
rida bir¢ok olay yasaniyordu:
Bir kadin telasla kosturuyordu,
birka¢ adam kavga etmeye bas-
layacaklarmis gibi sinirli go-
ziikkmekteydiler, arabalar vizir
vizir geciyordu oysa igeride hu-
zurla yagan yagmuru izliyordu,

Zelal Mercan

disaridan bagimsiz 6zgiir bir
bigimde... Saatine bakt: son on
dakikasi kalmigti yagmuru sey-
retmeye Oyle bir dalmisti ki za-
manin nasil gegtiginin farkina
varmamusti bile son bir kez di-
sartya goz gezdirdi yagmur ya-
vaslamaya baslamusti. Gelecek
olan hastasi i¢in biraz hazirhk
yapmaya basladi heniiz bitir-
misti ki sekreteri kapiy1 ¢aldi :
Merve hanim, Sevda hanim gel-
di.” Alsana iceri .” dedi ve bi-
raz sonra Sevda hanim kapidan
iceriye girdi. “Hos geldiniz
Sevda Hanim buyurun oturun”
diyerek hasta koltugunu goster-
di. “Hos bulduk™ diyerek oturdu
koltuga, “Bugiin nasil hissedi-
yorsunuz kendinizi” diye sordu
merakla, “Gayet iyiyim.” dedi
Sevda Hanim” Isterseniz yavas
yavas baslayalim”. * Peki” diye
cevap verdi Sevda Hanim.
“Evet, oncelikle ¢ok biiyiik iler-
leme kaydettigini sdyleyebili-
rim, bir¢ok seyi astiniz dyle de-
gil mi?”, “Evet” dedi Sevda ha-
nmim “Sizin sayenizde Merve
Hamim.” “Hayir, bu senin karar-
liginin sayesinde oldu ben sade-
ce bu duygulari i¢inden ¢ikar-
mana yardimei oldum.” Sevda
Hanmim “Artik onun yiiziinii ne-
redeyse hatirlamiyorum bu beni

[ ==
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korkutuyor” dedi. “Hayir, bu
hicbir sorun teskil etmez, bunu
sende biliyorsun. Aksine bu ba-
71 seyleri astigim gosterir “dedi
Merve “Evet ama acim hep
icimde kalacak ve o hep kal-
bimde yasayacak™ “Evet kal-
mah da zaten degil mi? .”dedi
Merve.” O dldiigiinden beri ¢ok
biiyiitk asama kaydettin ve sen
gii¢lii bir kadinsm unutma” dedi
yiireklendirici bir tavirla. Bir
stire daha sohbet ettiler terapi
gibi degil daha ¢ok iyi iki dost
gibi. Hastalarina asla hasta mu-
amelesi yapmazdi onlara ¢ok
sicak davranirdi onlari rahatla-
tip dertlerini rahatga sdylemele-
rini saglards. iki hasta ile goriis-
titkkten sonra 6gle yemegi igin
disartya ¢ikmaya karar verdi,
arkadag1 Ayla’y1 aradi Ayla
“Efendim canim” diye act1 tele-
fonu. “Yemege gidelim mi?”
diye sordu. Ayla “Olur.” dedi.
Merve montunu gegirdi iistiine
kontrol amagli disartya bakti
yagmur durmustu bu nedenle
semsiyesini yanina almamaya
karar verdi. Agir adimlarla kat
asansoriine dogru yiirimeye
basladi asag1 inmek igin diig-
meye basti kapidan cikinca ar-
kadas1 Ayla’mn onu disarida
bekledigini gordii. “Her zaman
gittigimiz pizzaciya gitmeye ne
dersin ?” diye sordu Merve,
Ayla “Tamam” dedi. Ayla’nin
arabasina bindiler sohbet ede

ede pizzaciya dogru arabay1
siirdiiler. Arkadastan Gte ¢ok iyl
iki dosttular. Merve ve Ayla
liseden beri arkadaslardi. Bir-
birlerine her seylerini anlatirlar-
di. Aymi tiniversiteyi kazaninca
¢ok sevinmislerdi. Sonradan
Merve dzel bir muayenede psi-
kolog olarak ise basladi. Patro-
nuna ayladan bahsedince patro-
nu onayladi ve Ayla ile birlikte
¢alismaya basladilar. Bu diisiin-
celerle ne zaman pizzaciya gel-
diklerini anlamadi bile... Ye-
mek yediler. Sonra isyerine tek-
rar gittiler. Ayla isi oldugunu
soyleyip ayrildi Merve’nin ya-
nindan. Merve odasina dogru
ilerledi. Ve tekrar hastalarnyla
ilgilenmeye basladi.

1L

Geng¢ adam her sabah oldugu
gibi yeni umutlarla uyand.
Yagmurlu havaya bakarak yii-
ziinil burusturdu. Yagmurlu ha-
valar hi¢ sevmezdi. Ama ¢ok
kisa bir siire sonra havanin bile
sadece biri ugruna sevilebilece-
gini yasayarak Ogrenecekti. Ev-
den ¢ikti. Digaridaki arabasina
sikintryla ilerledi ve sirkete
dogru yola ¢ikti. Sirkete gidin-
ce Ahmet ile karsilasti. Ahmet
onun en yakin dostuydu.
“Giinaydin™ dedi Ahmet.
“Giinaydin.” diye karsilik verdi
Onur. “Bugiin ¢ok is var” dedi
Ahmet. “Aynen Oyle” dedi
Onur da. Ve odasina dogru iler-
ledi. Sekreteri, Dilan ‘1 ¢agirdi.
“Buyurun efendim? * dedi.
“Bana her zamanki kahvaltidan

getir” dedi geng adam. “Peki
efendim. ** dedi. “Ha, bu arada
bugiinkii programimizi da getir.

Ly "

“Tamam  efendim
“Tesekkiirler, ¢ikabilirsin
*Uzun zamandir sirkete ugra-
miyordu geng adam. Hemen en
son biraktig1 dosyalara goz gez-
dirdi. Yogun bir giin olacak gibi
goriiniiyordu. Isini seviyordu
aslinda geng adam ama aymi
zamanda nefret ettigi zamanlar-
da olmuyor degildi. Bir hukuk
sirketiydiler. Cevre hukuku
tizerine bir sirketti onlarinki.
Aslinda zenginlik, para; bunlar
gen¢ adamn istedikleri degildi
o yalnizca hayatindaki o derin
bosluktan onu c¢ikaracak bir
sevgl istiyordu. Bu diisiincelerle
2-3 dosyay: bitirmisti bile. Pen-
cereden digar1 bakti. Yagmur
tim hiziyla yagmaya devam
ediyordu. Yagmurlu hava igini
karartiyordu. Yagmur damlala-
r yere vurduk¢a sanki hiizni
¢ogahiyordu. Biliyordu yalmzca
havadan bu kadar c¢ok etkilen-
memeliydi ama elinde degildi
o gilines adamiydi, ama bir
giin yagmur kizina asik olaca-
g1 nerden bilebilirdi ki? Bi-
raz daha disiinmeye devam
ederse daha da hiiziinlenecekti
0 yiizden birakti diisiinmeyi.
Ve tekrar dosyalara dondii.
Bir — iki saatten sonra Ahmet
kapisinda goriindii. “Hadi bara
gidelim, abi.” Dedi. “tamam,
kardesim.” Boyle seslenirdi
genellikle dostuna ¢iinkii san-
ki hi¢ olmayan erkek kardesi
gibiydi. Dis kapiya dogru ilerle-
diler . Konusa konusa sarap
ictiler. Sonra tekrar odasina
dondii onur. Tekrar c¢alismaya
dondii . Karmasik diislincelere



daliyordu bazen . Kendi kendi-
ne strekli sorguluyordu haya-
tin1, kimligini .soyadindan ge-
len itibar1 ve daha bir siiri
sey . Onun i¢in asil 6nemli sey-
ler sevgi ,hayaller .deger ve
duygulardir. San sohret bunlar
ona gore geciciydi. O kendi-
sine insan oldugu igin deger
verilmesini istiyordu, soyadi
igin degil . O yilizden soyadim
fazla one c¢ikarmazdi. Sikild:
dosyalardan . Artik ¢ok cabuk
yoruluyordu beyni ve ruhu .
Nedenini o da bilmiyordu. Ba-
zen diilincelerde oyle kaybo-
luyordu ki boguldugunu hisse-
diyordu sanki ... Dosyalar bit-
misti buglinliik yalnizca bir top-
lantiya girmesi gerekiyordu on-
dan sonra gidebilecekti. Ona
gore toplantilar siirekli gergin
sekilde siirmemeliydi. Herkes
diisiincelerini rahatca ifade et-
meliydi. Onlarin sirketinde 6y-
leydi de zaten her zaman gali-
sanlarmin diisiincesine 6nem
verirdi Onur. Ciinkii sirket tipka
bir takimdi. Herkes birlikte ha-
reket etmeliydi ve herkes 06z-
giirce ve konusup sorunlarim ya
da goriislerini dile getirebilme-
liydi. Bunlar diistinerek toplan-
ti salonuna yoneldi. Bir saatin
sonunda bitkin ve yorgun bir
sekilde ¢ikt1 toplantidan. Giin
cok yorucu gegmisti. Arabasina
yoneldi gen¢ adam. Eve dogru
yoneldi. Merdivenlere istiinde-
kileri asmak igin yoneldi. Sonra
kahve igme ihtiyaci hissetti.
(Cok yorgundu ve onu suan ra-
hatlatacak tek sey bir fincan
kahveydi. Bir giin kahvenin
dinginliginde askin huzurunu
bulabilir miydi ki?

Merve is bitince eve geldi. Ken-
dini ¢ok yorgun hissediyordu.
Montunu ¢ikarip hemen kahve
makinesine yoneldi. Onu suan
ancak bir kahve rahatlatabilirdi.
Merdivenlere lstiinli degistir-
mek i¢in yoneldi.

Sabah her zamanki gibi neseyle
kalkt1 gen¢ kiz. Isini ¢ok sevi-
yordu. Hemen evden ¢ikt.

I1.

Geng adam sabah ding bir sekil-
de kalkmisti nedense. Hemen
evden ¢iktl.

Tam garpacakken son anda dur-
durdu arabayi gen¢ kadin ama
ufak da olsa garpismay1 engel-
leyememisti. Ofkeyle 6niindeki
arabanmn soforiine bakti. Hizla
arabadan indi ikisi de. Ve o an
sanki birden zaman durdu. San-
ki biitiin 6fkesi alindi geng ka-
dimn. Adamin genis alni, diim-
diiz sar1 saglar1 ve mavi gozleri
onu biiylilemisti. Geng¢ adam da
onu incelemekle mesguldi. Si-
yah ve bir o kadar da asi gorii-
nen bukleleri, yesil gozleri de
onu biiyiilemisti. Suskunlugunu
ilk bozan gen¢ adam oldu.
“Kusura bakmaym, g¢ok oziir
dilerim zarariniz neyse karsila-
yacagim. “Merve sanki az once
sinirli olan kendisi degilmis gi-
bi: Yo, onemli degil benim de
hatam var.” dedi. Adam, israr-
la : “Yo liitfen izin verin benim
hatam, buyurun bu benim kar-
tim bu arada benim adim onur *
diyerek elini uzatti. Karti aldi
Merve. “Peki, tesekkiirler ben
de Merve.” diyerek elini uzatti
o da, bir siire donup kaldilar
Oylece. “Memnun oldum “ dedi

MERDIVEN

onur. “Ben de * diye karsilik
verdi Merve. “Isterseniz sizi
birakabilirim™ dedi gen¢ adam
“Gerek yok ben taksiyle gidebi-
lirim™ “Liitfen izin verin benim
yliziimden ge¢ kalmaymn” peki
dedi Merve en sonunda “Ben
arabanizi  buradan aldinrnm”
dedi Onur “Tesekkiirler” dedi
Merve. Arabaya bindiler, biraz
sohbet ettikten sonra yine kendi
sessizligine gomiildiiler. Ardin-
dan Merve tesekkiir edip indi
arabadan. Giin boyunca adamu
diisiindii ilk goriste askti onla-
rinki aninda etkilenmislerdi bir-
birlerinden. Derken bu diisiin-
celerle iki giin gecti bir siire
sonra her yerde karsilasmaya
basladilar tesadiif degildi artik
bu, artik samimi iki arkadas ol-
muslardi. Bir giin yine bir kafe-
de bulusmuslardi Onur
“Kivircik” dedi simsiki sarildi-
lar uzun siiredir goriismiiyorlar-
di Merve de “Camim™ dedi du-
rumlarmi sorduktan sonra Onur
birden “Ben sana bir sey sOyle-
meliyim” dedi Merve “soyle”
dedi “Ben sana asik oldum” de-
di. Soyle de devam etti “Bu
nasil oldu, ne ara oldu bilmiyo-
rum ama siirekli seni diisiiniiyo-
rum, siirekli seni gérmek istiyo-
rum, siirekli senin kokun bur-
numda.” diye de bitirdi. Merve
“Aslinda bende seni ¢ok sevi-
yorum ama bunun arkadasligi-
miza zarar vereceginden kork-
tum” dedi. Gen¢ adam ¢ok mut-
lu olmustu. Sevdigi kadin da
onu seviyordu. O gilinden sonra
sevgili olmusglardi. Her giin bir-
liktelerdi artik. Birbirlerinin
hayati olmuslardi. Aski birlikte
Ogreniyorlardi.

Geng kadin ¢ok seviyordu geng
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adami. Kayitsiz ve bir o kadar
ilgili... Bir kusun gokyiiziini
sevdigi kadar ugsuz bucaksiz,
bir okyanusun serin sular1 kadar
huzurlu, bir ¢igegin kokusu ka-
dar dinginlestirici, bir o kadar
rahatsiz edecek kadar takintili.
Onun igin cennetti sevdigi ada-
min gozlerine bakmak. ..

Geng adam da ondan farksizdi.
Tutsak kalmist1 sanki sevdigin-
de. Bir arimin ¢igegi sevdigi gi-
bi, giinesin giinli sevdigi gibi,
beyazin masumlugu sevdigi gi-
bi seviyordu onu. Ayni anda
hem diigser gibi hem de her an
yerden kalkacak gibi seviyordu
onu. Uykunun gozleri sevdigi
gibi seviyordu.

Geng kadin her zamanki kafede
sevgilisini bekliyordu. O giin
nikah tarihi alacaklard: ¢cok he-
yecanliydi kadin bu yiizden.
Heyecanla sevgilisini bekliyor-
du. Garson yanimna geldi ve “Ne
istersiniz efendim?” diye sor-
du. “Ben bir latte alayim” dedi
geng kadin. “Peki, efendim”
dedi garson da. Hemen rehber-
den glines adamum kisisini bul-
du ve aradi. *“Yagmur kokulum”
yazisini goriince yiiziine koca-
man bir giillimseme yayildi
geng adanin. Hemen acti tele-
fonu; “Efendim camim™ dedi.
Geng kadin da heyecanla
“Nerde kaldin camim ya?” diye
sordu. “Geliyorum on dakikaya
ordayim™ dedi Onur da. “Peki
bekliyorum.” Dedi Merve ve
kapattilar telefonu. Geng kadin

neredeyse 20 dakikadir bekli-
yordu. Sevdigini merak etmeye
basladi. I¢ini bir endise kaplad:
hemen. Bogazini sanki biri siki-
yormus gibi hissetti. Nefes ala-
madi o an. Hemen aradi sevdi-
gini. A¢an olmadi. Korkusu gi-
derek ¢ogaliyordu.

IV.

Geng adam hizhh ama bir o ka-
dar da dikkatli bir sekilde ara-
bay: siirliyordu. Bir an d&nce
sevdiginin yanina gitmek isti-
yordu.  Arabasi ¢ok hizliydi.
Son viraja girmisti ama ¢ikama-
vacagini bilemiyordu elbette o
anda. Son anda gordii karsidan
gelen tir1. Fark ettiginde goktan
lizerine dogru gelmeye basla-
mist1. Ve sonrasi karanhkt. ..
Geng kadin ¢ok korkuyordu.
Sevdigini kaybetme duygusu
onu bitiriyordu. Son bir mit
tekrar aradi bu sefer yabanci bir
ses vardi. (bir bayan sesi )
“Buyurun siz hastanin sevgilisi-
siniz herhalde. * *“hastanin mi?
“ dedi telagh bir sesle Merve.
“hangi hastaneye gotiiriiyorsu-
nuz onu ?” diye sordu soku bi-
raz atlattiktan sonra.
“Yurdakul hastanesi “  dedi
hemsire. Hemen kapatt: telefo-
nu Merve ve aninda ¢ikti ora-
dan. Hemen arabasina yoneldi.
Hizla arabay: hastaneye siirdii.
Hastaneye vardiinda artik agh-
yordu sevdigi adama bir seyin
olma fikri bile berbatti. Hemen
danismadan sordu ve ameliyat-
hanenin 6niinde beklemeye bas-
ladi. Sanki donmustu suan hig-
bir sey hissetmiyordu acidan
baska. Sadece kalbinin acisini
duyuyordu. Bir yandan bekler-

ken bir yandan da liitfen on bir
sey olmasin liitfen diye fisildi-
yordu. Gozyaslar1 sanki ondan
izinsiz akiyordu. Kisa bir siire
sonra doktor ¢ikti hemen yanina
kostu gen¢ kadin doktorun sdy-
leyecegi seylerden icten ice gok
korkuyordu. Doktor o korktugu
haberi verdi. Ve sanki biitiin
diinya yikild1 geng kadin altinda
kaldi. Sevdigi artik yoktu. Artik
onun i¢in hayat durmustu. Geng
kadin yere ¢okmiis, hickira hig-
kira aglhiyordu. Kendini kaybet-
misti suan sadece karanhk vard:
her yer kapkaranlikti. Kopkoyu
bir karanlik... Hayir, bu ola-
mazdi, buna inanmak istemi-
yordu. Bu yiikii ne kalbi ne de
ayaklan tasiyamiyordu. Geng
kadin mahvolmustu. Bu dyle bir
seydi ki ne anlatilabiliyordu ne
de yasanilabiliyordu... Bdyle
olmamaliydi bu aska bu reva
degildi. Geng kadin bugiin sev-
digiyle hayatini birlestirecekti
ama sevdiginin hayat1 son bul-
mustu. Ve geng kadin da o giin
6ldii.  Oliim boyleydi iste onu
senden alirdi ve bu dyle bir histi
ki hi¢ bir dilde ifadesi yoktu.
Kelebek omrii kadar kisa ama
etkili bir askt: onlarinki. Tipki
bir ilag gibi kisa ama acilar
dindiren, yaralar saran bir agk-
t1 onlarinki.

VE ISTE BU DA YAGMUR-
LA BASLAYIP YAGMURLA
SON BULAN BIR ASK
HIKAYESIYDI.

Yagmurlu giinler mutluluk ge-
tirmiyordu artik her zaman igin.



20

“Ayrildi O Anda Ruhla Beden”

Soz bitti!

Eller daha sikilmadan,
Giilliimseyemeden daha

Soz bitti.

Bir silah sesi duyuldu

Paatt!

Ayrildi o anda ruhla beden
Evet, bu benim bedenim

Bu minik eller

Bu yash gozler

Bu zayif beden benim

Evet, kanlar i¢inde yatan
Kardesimin bedeni,

Hemen yanindaki annemin.
Digerlerini de biliyorum
Belki,

Belki tanimadiklarimda vardir,
Ama hepsi

Hepsi bedeni insanlarimizin. ..

Bir bomba patlad:
Giiiimm!

Aynldi o anda ruhla beden
Evet, bu beden benim
Burada!

“Daima Mavi”

Diinya’nin tiim renkleri bende olsa,
En ¢ok mavi verirdim sana.

Elimin uzandi@ tiim Asya’ya,

Ve canmim Afrika’ya.

Tiim insana umut olabilmek isterdim.

Ozgiirliigii tasiyabilmek tiim insanlara
Kafdagi’na, sarp yamacina.

Agag olabilmek,

En kesfedilmemis ormana.

Selaleler kondurmak gorak ¢éllere

Ben Sahra’nin ortasinda 1ss1z bir vaha
Derdimi bildim bileli tiim renklerim kara

Kader Yildiz

Oradaki de kardesimin

Hemen yanindaki annemin bedeni
Ve diger insanlarimizin. ..

Ama ruhumuz

Daha séziin bittigi o anda

Son sozciigiin cebine kagip gitti!
Simdi bir yerlerde

Baris1 bekler donmek igin.

Baris!

Bu bedenin en giizel riiyasi,
En sevdigi hayali,

Tek umudu!

Baris,

Tiim bu yarali, 6lii bedenlerin
Sonsuz olan

Tek istegi. ..

*Bu giir, 2014-2015 egitim ogretim yilinda oku-
lumuz kiiltiir ve edebivat kuliibii tarafindan ger-
ceklestirilen yarismada, siiv dalinda ikinci ol-
mustur.

Sevin Sila Arat

Umudu diislerken dondiim bir lala

Cakallar takilsa da bu uzun yolda ayagina

Ufalt onlar y1lma, saril hayata.

Giilebilmek bir bebegin gamzesini doldururcasina
Silebilmek yeryiiziinden tiim agliklari, yoksulluk-
lar1.

Miijdecisi olabilmek masmavi yarinlarin.
Haykirabilmek uzaklara,

Sevmek, sevilebilmek...

*Bu giir, 2014-2015 egitim dgretim vilinda okulumuz
kiiltiir ve edebivat kuliibii tarafindan gergeklestirilen

yarismada, siir dalinda ticiincii olmugtur.

i
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“Ge¢cmisin Kiilleri” Umut Can Demirdas

Golgen karart1 hala yiiregimde,

Yiiregin, mriimiin adresi

Adin, yasadiklarimizin agidi.

Hayallerin 6mrii tiikenmis

Yitip gidiyor hepsi

Tozlu raflar1 mesken tutmus kitaplar gibi

Yapraklart dokiilmiis giil gibi

Cirlyiip gidiyor sen gibi. ..

Yiirekten bir sizidir hissedilen

Ne tarifi vardir bu illetin ne derman

Her yere yoklugun serpiliyor usul usul

Gitmek gerekiyor belki de...

Kalbim, evin, yikildi ne gare

Enkazinda boguluyor simdi anilar, sevgim, umudum
Oysa ¢ok biiyiik hatayd:

Kahpeliklerin kalabaliginda diizenli olarak sevda yesertmek,
Sag¢ agartmak...

Simdi, yeseren o sevdalar baharini yagiyor

Her ne kadar kalemi kirilmis olsa da

Bir umut tutunmaya ¢alisiyor yasama

Di’li gegmis zamanda ¢ekimlenmeye terkediliyor her climle
Zehirlendi diisiincelerin hepsi

*Bu siir, 2014-2015 egitim égretim yilinda okulumuz kiiltiir ve edebiyat kuliibii tarafindan gerceklestirilen

yarismada, siir dalinda birinci olmustur.
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“Yasam” Sima Donertas
3

Denizden kiyiya vuran dalgalar gibiydi yasam
Dalga kadar gergek,

O kadar sert ve en az onun gibi hir¢in. ..

Ya bizler? insanoglu?

Kaderine mahkiim kiyiya dizilmis taslar gibiydik
Dalgalar vurdukga yosun tutan.

Ama isterse o taglar kayar yerinden

Dalga vurmaya geldikge yikiliverir iistiine
Tas bu (insanoglu), sudan m1 korkar?
Farkindalik ve cesaret biraz. ..

Sonra elveda demek vakti yosunlara. ..

“O Giin Hi¢ Olmasin” Alkan Giindogdu

Bu son siirim olsun canim Bu sensiz son giiniim olsayd: canim
Seni yazardim tiim satirlara Sevinirdim gocuk gibi
Senle baslardim her ciimleye Biran dnce bitse derdim bu hasretlik
Senle biterdi sonu, hayatim gibi.

Sana
Bu son romanim olsa canim Hep sana kogmak isterdim delicesine
Aci geken ben, aci gektiren sen olurdun Ellerini tutmak ve sana sariimak
Ve paramparga biterdi senle ben gibi Ama bu senle son giiniimiiz olsaydi
Kahramanlari actya mahk{im bir roman iste 0 zaman &lmek isterdim

Tam o anda bitivermeyi
Bu son duam olsaydi canim Seni hi¢ tanimamis olmayi isterdim
Bir tek ve hep seni isterdim tanridan O giin hi¢ olmasin, hig gelmesin...

Yiiziinii gérmeyi dilerdim riiyalarimda
Kokunu isterdim gelip gegen riizgardan
Giiliisiin 1sitsin i¢imi isterdim bu kista

oy



“Yastyoruz”

Yagiyoruz sadece

Gormeden yarimi

Hesaplagmadan diinle

Alinan her nefesin bir bedeli oldugunu bilmeden
Hissederek yasamayi unutarak yastyoruz

Ben de buradayim bile diyemeden

Duyuramadan sesimizi

Ug maymunu oynuyoruz hayatla

Bakmak istemedigimiz gerceklere kapiyoruz gozle-
rimizi

Duymak istemedigimiz seslere tikiyoruz kulagimizi
Ve higbir sey bilmiyoruz

Ne bizi kiigticiik diinyamizda biiyiik bir oyuncu ya-
pan o gériinmez oyunlar

Ne kaderin ardina sigimip kaybettiklerimizi
Goremedigimiz, duyamadigimiz

“Derslerle Esdeger”

Cok zorsun be sevgili!

Matematik sorularindan ¢ok da farkin yok aslinda.
Sorularin tek farki siklarinin olmasi

Ama sende o da yok.

Fizik dersi gibisin mesela.

Yogunlugu sorup oz kiitleyi istiyor onlar

Sense, beni sev ama ben sevmeyeyim diyorsun.
Yabanci dil gibisin.

Terciimanligini yapamiyorum su siralar

Kimyaya da esdegersin.

Asit + Baz=Tuz olusur diyorlar
Sense, Ben + Sen=HIC olalim diyorsun
Cografya gibisin aslinda.

Serenay Ozgiil

Ve higbir zaman 6grenemedigimiz o sozde adaleti
Ne de karanhga hapsedilmis ¢igliklart

Yastyoruz sadece

Gozlerimiz kor, kulaklarimiz sagir

Yastyoruz...

*Bu siir, 2014-2015 egitim ogretim yilinda okulu-
muz kiiltiir ve edebiyat kuliibii tarafindan gercek-
lestirilen yarismada, siir dalinda ikinci olmustur.

Duygu Yaren Donmez

Dilsiz haritada golleri bulmak gibi mesela...
Ama sen kalbimin haritasiyken kayboldum diyor-
sun.

Oyle iste sevgili!

Derslerden kaldigim gibi senden de kaliyorum her
defasinda.

*Bu siir, 2014-2015 egitim dgretim yilinda okulu-
muz kiiltiir ve edebiyat kuliibii tarafindan gergek-
lestirilen yarigmada, siir dalinda tigiincii olmustur.



“Yitik ve Bitik” Selda Demir

Ihlamurlarin baygin kokusu altinda

Yalmzlhik ve tiitiin kokan gecelerin soguyan kahvemle kanstig bir gecede
Gece oldugu halde uykusuz bir vaziyette

Sanki elimde kalemle yazgimi degistirir bir havada

Ne yazdigimi ne ¢izdigimi bilmeden karaliyorum yine sayfalari

Hava soguk olsa gerek ya da yalnizhigin soguk acizliginin verdigi bir iirperti var sirtimda
Geceler kadar siyah ve mavi bir umutsuzluk esliginde tahmin edilemeyecek kadar berbat gecen giinler...
Ve ayni sekilde gegecek giinler. ..

Oysa her sey iki dudak arasindaki mutluluktu,

Ama her sey iki dudak arasinda mutsuzluk oldu.

Satirlarca karalanmis, yirtilmis, gonderilmemis mektuplar birakan iki kisi olduk sadece
Mektuplar ve gbzyaslar

Ve hayaller

Bunlar kald: biz iki beceriksiz asiktan geriye

Saf temiz bir siir yerine, kelimeleri karigmis, yanmig yakilmig anlamsiz kelimeler yigim olduk
Belki sen iyisindir, mutlusundur.

Belki diyorum; zira habersizim

Ben iyi degilim, tiitiinsiiz bir sigara gibi yavanim.

Higbir sey yolunda degil

Aylardan nisan sonu ama ben hala ekim sogugundayim

Her sey degisiyor

Demlenmis ¢aylarin, taze ekmegin kokusu silindi duvarlarimdan, mutfagimdan
Sigara, bozuk peynir ve tuz sindi

Buz gibi sabahlarin sevismelerinin mayhoslugu gitti dudaklarimdan,

Demini tutmamms 6piiciikler de yavas yavas kayboluyor.

Biz degisiyoruz

Biz degistik

Artik ‘biz” degiliz.

Yine gece bitmeden sigaram bitiyor

Omiir de bitiyor

Sen solumda baslayan bir devrimdin

Devrimin bitti, ben darmadagin, darmaduman kaldim

Bende bittim

Biz bittik

Bitmemis, bitik bir siir olduk

Yazar beceriksiz bir geng kizdi belki

Onun suguydu her sey

Yazan kisinin merhametindeydik

Yazmadan bitirdi

Biz simdi imgeler arasinda kaybolmus iki anlamsiz misrayiz

Birbirinden ayr: diigmiis, ayr1 sayfalardaki ayni siiriz

Biz simdi yokuz.

Bir vardik, bin yok olduk.

et o




“Bosluk”

Tekrar aradi ruhum esim dedigi
sevdigini. Bir kez daha mesgule
ald1 sevdigi. Oysa sesini birkac
saniyeligine de duysa umuttu
kadin igin. Hayata tutunma se-
bebiydi. Bombos sokaklarda
yiiriimeye devam etti amagsiz-
ca. Ah bir duyabilseydi sesini!
Neden bu denli bagliydi, neden
her sey alt ist olmustu? Neyin
bedeliydi ask acis1? Tath tath
esen riizgiar akan gozyaslarim
kurutuyordu. Dalgalanan saglan
tenini oksarken o kendi varligi-
m unutan ilk kadin degildi.
Onun ig¢in ilk de degildi.

Bir agacin altina oturdu. Kadin
gozlerinde hayal kirnkligi karigi-
mu hiiziin, sol yaninda ask acisi,
hasret, tiilkenmislik, kimsesizlik.
Bir damla gozyas: oksarken ya-
nagimi doniip sol tarafina bakti.
Ne c¢ok sevmisti. Simdiyse sa-
dece uyumak istiyordu sonsuz-
luga. Umutsuzluk, caresizlik
duaya donda dilinde; “Tanrim
beni sen varattin. Bendeki seni
¢ok sevdim, sevdigimi de sana
tapar gibi sevdim. Yalvaririm al
beni, sar bir ¢ocuk gibi acilari-
ma son ver.”

-Yanmiza oturabilir miyim?
Dondii bakti kadin. Omuz silkti.
-Neden iziilityorsun anlatmak
ister misin? Kadin yabanciya
bakti. Gozleri pinl pinldi1 ve
¢ekik gozleri Oyle masumca
bakiyordu ki yiiziinii g¢evirdi.
Bir zamanlar kendi de bu kadar
masum bakar miydi acaba?
-Paran m1 yok?

-Ortada mi1 kaldin?

-Seni kim tizdii bu kadar? Aile
meselesi mi?

Kadn tiim sorular yanitsiz bi-
rakti. Sessizce akan gozyaslari-
n1 silerken sadece;

-Olmek istiyorum, diyebildi.

Hig¢ tanimadigi o yabanci, elini
tuttu kadinin, kendine ¢ekti ve
sikica sarildi. Kadin yiiksek ses-
le aglarken, O, simsiki gégsiine
bastirdi kadini. Sevdigi gibi.
Ama o sevdigi degildi. Iki ya-
banciydi onlar. Mendiliyle sildi
kadinin gozyaslarimi. Hayatin
glizelligi diyordu bir ara ama
kadin igin giizellikler tiilkenmis-
ti. Karanlikti hayat. Bilinmezin
kiyisinda dalgalara savrulmus-
tu. Tek mutlulugu sevdigi bile
istemiyordu onu. Dakikalarca
iki yabanci yan yana oturdu.
Sustular. Kadin neden sonra
adamin yiiziine bakti bilinmez.
Ne kadar geng oldugunu o za-
man fark etti. Birden giilimse-
di.

-Kag yasindasin?
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-Gitmem gerek.

Yan yana yiiriidiiler. Kadin yola
bakti, yabanci da kadina. Goz
goze geldiler. Sustu kadin, sus-
tu gen¢ adam. Kadin viiriidi,
sonra birden déndii ve yabanci-
ya sarildi.

-Tesekkiir ederim, bugiin tebes-
siim ettigim tek anmimdi. Tesek-
kiir ederim.

Kadin otobiise binerken yaban-
c1 arkasindan bakiyordu. Yolcu-
nun kim oldugunu nereye gitti-

Dilan Cetin
gini bilmeden...

08.53

Uzerinde bahar déseli bir elbise
vardi kadmin. Goézlerinde bir
bulut ¢iselemeye baslamisti ya-
naklarini. Bulutlarin ardindaki
giinese bakiyordu. Giines ne
kadar da sicakti? Dedikleri gibi
gececek  miydi, gobzlerinin
oniinden film seridi gibi émrii?
Agzinda bir seyler geveledi ka-
din. Dudaklarindan; “Beni affet
Tanrim, beni affedin sevdikle-
rim!” ince bir iniltiyle c¢ikti.
Kimse oksamamisti simdiye
kadar sagini. Simdi riizgar savu-
ruyordu onlari. Ne kadar cok
giiriiltii vard1 kulaklarinda. Bu-
na kargihk bu dam kenarinda
yalmzlig1 disinda ona eslik eden
kimse yoktu. Derin bir sessiz-
lik. Saniyeler sonra tiim giiciiy-
le ayaga kalkiyor kadin. Savru-
luyor, savruluyor, savruluyor...
Bir kadin ¢ighgir bir erkegin
ambulans ¢agirma ¢abasi. Ve
kadinin hissettigi herhangi bir
yerde ki sicaklik.

09.37
Kadin biiyiik bir agacin kena-

rinda, betonda kafasindan akan
sicaklhigin i¢inde aklindaki ki-
siyle dliyor. Diisiindiigii ve his-
settigi her sey ebediyen yok
oluyor.




“Beyaz Zambaklar Ulkesinde- Grigoriy Petrov” Ceylan Yildiz

“Memurlar! Kanunlarin temsilcileri! Halka, yasalara uymayr memurlar égretivor. Bu yiizden yeni Fin-
landiva'min adina sizlerden, yasa koyucu insanlardan, halkimiza yasa duygularint asilamaya yardimar
olmanizi istivorum. Hatta daha fazlasin, adil olma duygusunu.”

I Yazar Grigory Petrov'un gesitli araliklarla ¢iktigi Finlandiya
seyahatlerindeki notlardan olusan eser 1800'lerin son done-
minde Finlandiya halkinin i¢inde bulundugu durumu, ceha-
letten kurtulmak igin basta Johan Vilhelm Snellman olmak
. lizere iilkedeki bir avug Fin aydinin verdigi olaganiistii mii-
" cadeleyi anlatir.

bakimindan sert, sisli ve gogu zaman yagishdir. Arazi baki-
mindan da elverisli degildir. Finler, ¢ok sevdikleri iilkeleri-
ne, ‘bataklik arazi’ anlamina gelen ‘soumi’ derlermis.

Finlandiya’y1 yoneten Snelman, Finlandiya'yr uyandirmak
y i¢in biitlin Gimitlerini yeni yetisen yeni nesle baglamig. Snel-
8 man, halkin her kesimini bilinglendirmeye baslamis. Bir ko-
nusmasinda papazlara, egitim memurlarina, orduya, aile-
gocuk iligkisinde gengligin ruhunu ekilemeyen bir tarlanin
isirgan ve dikenlerle kaplanmasina benzettir. Ailelerin, ¢o-
cuk egitimi konusunda nasil davranmasi gerektigini vurgu-
lamistir. Snelman’in ¢alismalar ve ugrasilart sonucu batak-
lik olan arazinin nasil ‘Beyaz Zambaklar Ulkesi’ ne’ doniis-
tiigiinii anlatir.

‘Beyaz Zambaklar Ulkesinde’ romant; Fin halkinin tiim imkénsizliklara ragmen bir avug aydinin énder-
liginde, askerinden din adamina, 6gretmeninden doktoruna, is adamindan memuruna kadar her meslek-

ten insanin halkla omuz omuza bir dayanigsma gostererek ¢abalamasini gézler dniine seren bir yapittir.

Giiniimiiz Finlandiya’sinin egitim sistemi ¢ok gelismistir. Bagka tlkelerle kiyaslandiginda, egitim yo-
niinden ilk siralarda yer aldig1 goriiliir.

Okunmas: gereken giizel kitaplardandir.
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“Sabursiz Yiirek - Stefan Zweig”

Zweig’in psikolojik romam
‘Sabirsiz Yiirek’, acima duygu-
sunun nelere yol agabilecegini,
insani ¢catismadan catismaya
nasil stirtikleyebilecegini anla-
tan bir bagyapittir.

STEFAN ZWEIG

SABIRSIZ
YUREK

Sabirsiz Yiirek, bir roman ol-
masinin  yani sira, merhamet
lizerine yazilmis uzun bir dene-
medir. Kitapta, actma duygusu-
nun taraflart nasil bir yikima
stiriikledigine tanik olacaksiniz.
Zweig, kitabinda Hofmiller ve
Doktor Condor’un kisiliginde
acima duygusunu tiim yonleriy-
le ele alir. Merhamet, aslinda
iki tarafi da biyiik bir ¢ikmaza
sokar. Bu duygunun iki tarafi
da keskin bir kiligtir O’na gore
ve hem gostereni hem de goste-
rileni biiyiikk agmaza sokar.
Ciinkii merhamet edilen kisi

giderek daha fazlasini istemeye,
kendi isteklerini acimasizca da-
yatmaya baslar. Merhamet duy-
gusunu gosteren kigi ise duygu-
larina yenilip kolelik konumuna
gelir. Merhamet eden ve edilen
bir déngii iginde saplanir kalir.
Zweig'in kitabinda okuru mer-
hametin asil dogasina sorgula-
maya yonelttir. Yazar, iki tiir
actma duygusundan bahseder:
Birincisi, duygusal ve zayif ola-
n1, bagka birinin yasadif: fela-
ketlerden kaynaklanan aci ve
hiiziinden olabildigince gabuk
kurtulmak i¢in ¢irpman bir yii-
regin sabirsizh@idir. Digeri, tek
ger¢ek acima duygusu ise yara-
tic1 olan, ne istedigini bilen, sa-
birla, giicii yettigince hatta gii-
clintin bile dtesinde katlanmaya
ve dayanmaya kararli bir insa-
nin acima duygusudur. Tegmen
Anton Hofmiller’in felg Editk’e
kars1 besledigi acima duygusu,
birinci tiirde acima duygusuna
ornektir. Condor’un hastalarina
ve karisina duydugu acima duy-
gusu ise ikinci tiir acima duygu-
sudur. Bu kitapta, duygulara
yenilmenin ve o beyaz diye ni-
telendirdigimiz yalanlarin ya-
rattigi korkung sonuglara rastla-
yacaksimz. Bu kitab1 okumaya
basladiginizdan itibaren bir an
olsun elinizden birakamiyor ve
kendi hayatimzi sorgulamaya
baghyorsunuz. Sabirsiz Yiirek,
insanca  duygularim, savasin
dehseti karsisinda allak bullak
olusunun romanidir.

“Hepimiz yaniliyor muyuz aca-

Berfin Isik

ba? Simirlart iyi ¢izilmemis duy-
gular, her ne kadar ivilige hiz-
met eder gibi goriinseler de,
bizim ya da etrafimizdakilerin
kiiciik  parcalara ayrilmasina
neden olabilir mi gercekten?
Duygularimizi boyle sinmirsizca
serbest biraktigimizda, yalnizca
iyi biri, ivi bir kadmn, iyi bir
adam olmaya ¢alisiyorsak da,
ashinda biiyiik bir hatanin iyi
nivetli mimarlar: haline mi geli-
yoruz?"”

Bu sorularin cevabina, ‘Sabirsiz
Yiirek’ kitabinda ulasacaksimz.




cekildikleri bu kiigiik kasabada hayatin hem solgun hem de canh anlarina tamkhk eden iki arkadasin
yasadiklarini okurken, cocuklugunuzun masum yillarim hatirlayacak, toplum tarafindan kabul gériilme-
nin ne anlama geldigine bir ¢ocugun géziinden bakacaksiniz.”

Hikayenin sonu hi¢ beklediginiz gibi degil. Bu sorularin cevaplarimi 6grenmek ve bu harika kitap hak-
kinda bilgi edinmek istiyorsaniz, ben, mutlaka okuyun, derim.
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“Tanri’min Unutulan Cocuklari-Graig Silvey”

Charlie adinda akilli, galiskan,
¢ok kitap okuyan bir ¢ocuk var-
dir. Kasabanin disladig bir ¢o-
cuk olan Jasper Jones, Char-
lie’nin penceresine gelmisgtir.
Ve ondan yardim istemistir.
Charlie, Jasper’e yardim etmek
icin ilk kez evden kagmustir.
Jasper ile Charlie deli Jack Lio-
nel’in evinin Oniinden gecerek
Jasper’in  mekamma  gelirler.
Deli Jack Lionel bir kadin 6l-
diirmiistiir  sdylentilere  gore.
Charlie’nin yasadig kasabada,
Deli
Jack Lionel’in bahgesinden sef-
Charlie, Jas-

geldiginde,

Corrigon, cesaret testi,
tali kagirmaktir.
per’in mekanina
Jasper O’na agacta asili olan
cesedi gostermistir. Ve bu ceset
Jasper’in ¢ok sevdigi Laura
Wishart’a aitti. Charlie bu du-
rumdan rahatsiz olmustur. Poli-
se gitmek istemigtir. Fakat Jas-
per buna izin vermemistir. Clin-
kii polise giderse Jasper’den
stipheleneceklerdi ve O’nu igeri
atacaklardi. Bu ylizden Laura’y1
baglayip denize gémdiiler. On-
lar, Deli Jack Lionel’den giiphe-
leniyorlardi. Clinkii adam her
giin balkona ¢ikip Jasper’in adi-
m bagiriyordu. Charlie, kimse
gormeden evine dondii. Char-
lie’'nin Jeffrey Lu adinda bir
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arkadasi vardi. Jeffrey ¢ok iyl
bir triket
Jeffrey okula takimina alinmaz-
di genellikle. Ciinkii mezhebi
farkliydi. Charlie,
Eliza Wishart’1 seviyordu. Eli-

oyuncusuydu ama

smnifindaki

za Wishart, Laura’nin kardesiy-
di. Bir giin Charlie ve Jasper
yine Jasper’in mekanma gittiler
ve orada agaca yazili olan
‘{izglinim’ kelimesini gordiiler.
Charlie eve donerken annesi
O’nu yakaladi ve ev cezasi ver-
di. Bir giin Corrigon ve komgu
kasaba triket mag1 yaptilar. Ve
Jeffrey bu magta ortaya koydu-
gu performansla biiyiik saygin-
ik kazandi. Eliza ve Charlie bu
magta birbirlerine asklarini iti-
raf ettiler. Ondan sonra Jasper
yine Charlie’nin yanina geldi ve
O’na Deli Jack Lionel’in cina-
yeti isledigine dair bir kanit bul-
dugunu soyledi. ‘Uzgiiniim’
kelimesinin Deli Jack Lionel’in
bodrum katinda bir arabada
yazdigim  sdyledi. Jeffrey’in
evine bazilar saldirmisti. Char-
lie’nin babasi ve komgulan yar-
dimci oldu. Jasper ve Charlie
gergekleri ogrenmek i¢in Deli
Jack Lionel’in evine gidecekler.
Jasper bilmedigi gergekleri 68-
renecek ama bu gergekler ney-
di? Jasper, dlen annesiyle ilgili

Zilan Tan

ne dgrenecek? Eliza, Charlie’ye
ablasmin dliimiiyle ilgili birkag
sey bildigini soyledi ama bunlar
nelerdi? Cinayeti, Deli Jack Li-
onel mi igledi? Neden Jack Lio-
nel her gin balkona ¢ikip
‘Jasper” diye bagiriyordu?

“Tanri'min Unutulan Cocuklari,
hem kurgusu hem de giiclii ka-
rakterleriyle okuyucuya bilme-
dikleri bir cografvanin edebi
dokunakli
bir dille siradan yiizlerin ardina

zevkini  yagatirken,

gizlenmis birbirinden ilging sir-
lar barindiriyor. Romanin bas-
karakterlerinden Jasper'in, ayni

okulda
odasinin penceresine bir gece

okudugu  Charlie'nin

yarist gelmesiyle baslayan olay-
lar, basarili ve merak uyandiri-
¢t bir hikdyeyi de beraberinde
getiriyor. Parcalanmig bir aile-
nin ¢ocugu olmasi nedeniyle
kasabalilar tarafindan hor go-
riiliip dislanan Jasper, korkung
bir olayin detaylarim tek gii-
vendigi kisiyle, Charlie'yle pay-
lasir. O andan itibaren ¢ocuk-
luklarini bir kenara birakmaya
bagslayan bu iki arkadag, bu sir-
rin  pesine diigerek toplumun
onyargilarina, bagnazliklarina
ve ikiyiizliiliigiine ayna tutmaya
baslarlar.

Insanlarin  kendi kabuklarina
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MERDIVEN

DERSIM ANADOLU LISESI

"Insan.
evrende

Eﬁvdesi

adar dedll,

yuregi kadar
er kaplar...
asar emal
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