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Dersim Anndolu Lisesi KilturiSunot ue Edehiynt Dergisi

Baslarken,

Merdiven dergisinin sekizinci sayisiyla karsiniza
yeniden ¢ikmanin mutlulugunu ve sevincini yasi-
yoruz. Basta emegi gegen, emek veren herkese
tesekkiir ediyoruz. Derginin siirekliligi, éniinde
koydugu hedef dogrultusunda her dénem igin bir
sayinin ¢ikarilmasi basari olarak nitelendirilebi-
lir. Simdiden yazar adaylarina dergimizin sayfa-
larinda yer vermekten kivang duydugumuzu be-
lirtmek istiyoruz.

Sliphesiz bir yaziyla insan ne romanci olur, ne
sair ne de o6ykicu. Herkesin bir oykistii, siiri,
denemesi vardir, herkes hayatinda yazi i¢in bir
kez kalemini kullanmistir. Yazilan metinlerin
edebiyata dahil edilmesi igin kigi tarafindan bir-
den birden ¢ok iriiniin yaratiimas: ve edebi kar-
sihiginin ve agirliginin olmasi gerekir. Merdiven,
umariz yazar adaylarina bir soluk olur, onlarin
kendini ifade ettigi, duygu ve diisiincelerini dile
gletir'digi bir platform, bin bir gicekli bir bahge
olur.

Dergide yer verdigimiz metinlerin her biri birbi-
r'indqen degerli ve 6nemli. Metinler, gelecek giizel
yaratimlarin habercisi oldu, bahtiyariz. Birlikte
harmanladik, birlikte bir araya getirdik ve bir
esere doniistiirdiik.

Yayimlanan yazilari son sinif égrencilerimizin
Istanbul gezisi fotograflari besledi. Gezi, onlar
i¢in essiz bir deneyim oldu. Mezun ettigimizde
okuldan bir aniyla, Merdiven dergisinin sekizinci
sayisiyla ayrilmalarini ve dergimizi tatl bir ani
gibi hatirlamalarini istiyoruz. Yillar sonra agilip
bakildiginda yagadiklar: duygular: ve tebessimii
merak ediyoruz.

Bol bol okumalar diler, ¢ok iiriin iretmeniz dilek-
lerimizle bir baska sayida gorismek lizere

Sevgiyle kalin.




Merdiven
Annemin Sesi

Annemin sesinin cok ama gok giizel oldugunu bilir misiniz?

Bana her zaman sarkilar, tirkiler soyler. E bir de agit yaktiginda gériin. Annem
bir agit yakar bir agit yakar ki o yanik sesiyle giinesi yakmigtir. Su Agri sahittir,
Agri Dagi evvelince kor ates gibi yanarmis. Niye mi yanarmis? Annem o berrak,
biilbiil sesiyle bir tiirki soylemeye baslamis. Yiice Agri Dagi baslamis yanmaya,
dayanamamig, hem yanar hem sallanirmis. Bir de sarsmis biitiin Agri'yr, halk
ayakta zor durmus. Su Agri Dagi'ni séndiirmemiz gerek demis halk ve Agri Da-
gr'na akin etmis. Ellerinde hortumlar, igi su dolu kovalarla sondiirmeye galismiglar
ama o kor lavlar: sondiirebilirler mi hi¢? Gidenler ya dayanmayarak pes edip ken-
dini atese atmis ya da ayaklari kaymig, diismiisler, bu ates insanlari yok edip du-
rurmus. Sonra bilgin bir ihtiyar ¢ikmig, toplamis halki etrafina; "Biri yanik bir
tiirki soyledi de” demis "o ylizdendir su yiice Agri dagi dayanamadi, kendini ate-
se verdi. O yanik sesliyi bulup kor alevlere atmaliyiz. Baska tiirli su sahbaz dagi
sonmez." Demis. Halk gece giindiiz tiirkii soyleyeni aramaya baslamis. Annem o
glin de yanik bir agit yakiyormus. Bir adam oradan gegerken annemin sesini duy-
mus, hemen ihtiyara haberi ulagtirmis. "Bir yanik sesli bir yanik sesli ki ben bile
yanip tutusacaktim az daha vallahi.” Demis. Zavalli annem tiirkii soylerken ugsuz
bucaksiz dagin yandigini nerden bilsin? Evinin oniine gelmisler, koca ofkeli bir
kalabalik kiifiir ede ede annemi zorla gotiirmeye galismislar. Annem aglamis, bas-
lamis yalvarmaya yakarmaya; "Etmeyin eylemin.” Demis, “karnimda bir gocuk var,
ona aclyin yoksa atarim kendimi su kor atese.” Ha iste o zaman annem bana ge-
beymis. Babam evin oniinde bir kalabalik oldugunu gérmis, 6grenmis ki annem,
sesiyle dagi yakmis. Kosarak gelmis, annemi opmiis, baslamis o da onlara yalvar-
maya. "Yapmayin, etmeyin kiymayin bize." Demis. Dizlerine vurmus, aglamis an-
nemle birlikte, aglamiglar feryatla ama halkin goziini bir kere korku biriimis.
Tutmuslar annemin kollarindan, zorla siiriikleyerek daga dogru yol almisglar. Yanik
sesini duyan Agri bir insan gibi aci gekercesine daha bir heybetle tutusmaya
baslamis, yerinde dahi zor durmus. Halk telaglanmis, annemi lavlara hemen ata-
caklarmis ki annemin gozyaslari atesin igine diismiis. Bir de ne olsun ki, kizgin
ates sénmeye baslamis, oradakiler sevinmis, davullar galinmaya baslamis. Ortalik
bayram yerine donmiis. Annem buna sevinsin mi uzilsiin mi bilememis.
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ZILAN GUNGOR

Iste annemin sesi boyle bir sestir. Bu yiizden annem tiirkiiler, sarkilar, agitlar, de-
yigler soylerken hep fisildayarak sdyler, hatta kulagima egilip oyle soyler, soyler ki
dag onun sesini duymasin. Ben de her seferinde onu coskuyla dinler; "Hadi anne daha
sesli sdyle duymuyorum seni,” derim. Annem tiirkii sdylerken hep aglar, o aglayinca
ben de baslarim gozyas: dokmeye.

Annemin sesinin ¢ok ama ¢ok giizel oldugunu bilir misiniz? Bana
her zaman sarkilar, tirkiler soyler. Annemin, sesiyle Agri Da-
gr'm tutusturdugunu, gozyasiyla Agri Dagi'ni sondiirdigini soy-
lemis miydim?
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) Merdiven
Fidan YUKSEL

AFITAP

Uzun siiren suskunlugunu bozan kelime ‘gececek’ oldu. Bu uzun siiren suskunluga degdi mi
diye diisiindiim. Bir ¢ok kisiyle paylasmistim bu durumu evet ve ¢ogu kisinin sdyledigi hatta
hepsinin sdyledigi kelime buydu ‘gececek.” Gergekten gegecek miydi peki? Insanlar hayatin-
da yasadigi ilk hayat tecriibesini unutabilir miydi, acisini1 dindirebilir miydi? Aslinda gegcme-
yecekti sadece, o aciy1 bastiracak daha aci olaylar olacakti. Evet dogru ciimle buydu ama hig
kimse bunu séylemedi ¢iinkii gercegi soyleselerdi o kadar da umutlu bakmayacaktim gelece-
gime oysa boyle daha kotii olacaginin farkinda bile degillerdi. Bir umut i¢inde gelecegi bek-
lerken daha biiyiik hayal kirikliklariyla karsilasacagim gercegini hi¢ kimse cesaret edip soy-
lememisti. Ama insan ne kadar toz pembe hayallerle biiyiitiilse de hayat pembesini ¢ikarip
tozunu birakiyordu sadece ve bunun farkina varmak zaman aliyordu, aciyla gegen bir zaman.
Acelemiz yok ama sonugta biitiin duygular iliklerimize kadar yagamak i¢in getirilmedik mi
hayata? Kapinin ¢almasiyla biraktim kalemi. Bir katilin ardinda iz birakmak istememesi gibi
ben de ardimda hig¢bir kanit birakmak istemeyerek toparladim masayi. Israrla calan kapiya
dogru hizlica yiiriidiim. A¢gmadan 6nce son kanitlarimi gizlemek i¢in ellerimle yaslarla 1slan-
mis yanaklarim sildim. Eski demir kapinin sesi kulaklarimi tirmaliyordu. Iki elle sanki ¢ok
agirmis gibi kapiy1 kendime dogru yavasca cekerken zorla bir giiliimseme yerlestirdim du-
daklarima. Ayaklardan basa dogru hizli bir inceleme yaparak gbzlerimi gozlerine ¢evirdim.
Evet bekledigim biri degildi, karsimda duran uzun boylu kadini1 tanimaya ¢alisircasina uzun
bir siire gozlerimi gozlerine mihladim adeta. Fakat bir yerden ¢ikaramamistim. Hiiziin dolu
gozlerle o da bana bakiyordu, yiiziimdeki yalandan giiliimseme de ugup gitmisti. Uzerindeki
hiiznilinii bana agilamist1 gozleriyle. Koyu kumral saglart ince belini dort bir yandan sarmisti.
Yesil gozlerini yaslar doldurmustu. Kimdi bu kadin ne i¢in gelmisti ve neden boyle hiiziin-
lilydii? Sorular kafami kurcalarken gozlerimle kadini tekrardan siizdiim. Uzun ince bacakla-
rin1 kaplayan soluk siyah pantolonlar tam oturmustu bedenine. Ustiine giydigi koyu yesil ka-
zag1 belinin inceligini gozler Oniine seriyordu. Yiiz hatlarinin belirginligi g6zlerinin rengi
kirpiklerinin uzunlugu ve dolgun dudaklarini i¢ini kaplayan hiiziinle istegi yerine getirilme-
yen ¢ocuklar gibi biizmiistii. Otuz yaslarindaki bu kadinin giizelligine hayran kalmis bir se-
kilde izlerken gozlerimin gdzleriyle tekrardan bulusmasiyla kendime gelmistim. Hafif bir
tebesstim sard1 tekrardan yiiziimii ve sevecenlikle kadinin omzuna yavasca dokundum. Elimi
omzunda hissetmesiyle irkildi. Onu korkuttugumu hissederek sugluluk duygusu i¢inde elimi
geri ¢cektim. “Iyi misiniz?”” dememle gozlerini dolduran yaslarin yanaklarina diismesi bir ol-
du. Sucluluk duygum daha da bastirmaya baslamisti. Hayatimda belki ilk defa gordiigim bu
kadina tuhaf bir sekilde yakinlik duyuyordum. Kadina dogru yaklagtim ve igtenlikle saril-
dim. Ellerimin i¢ini dolduran uzun sag¢larinin yumusakligi bir pamuk gibiydi. Kendini topar-
lad1 ve sessizce bir seyler mirildandi. Konugmasini merak i¢inde bekledigimi belli ederek
kendimi yavasga geri ¢ektim elleri yavasca ellerimden kaydi ve hiiziinle bakmaya devam
eden gozlerine gozlerimi tekrardan ¢evirdim. Bir seyler sdylemek istiyordu hatta bir ¢ok sey
fakat konusacak hali yokmus gibiydi. Hi¢ tanimadigim bu kadina kars1 garip bir sekilde sug-
luluk dolu gozlerle bakiyordum. Merak duyguma yenilerek sessizligi bozdum.
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Merdiven

- Igeriye gelin isterseniz.

Kadinin duygu dolu gozleri daha fazla konugmama izin vermiyordu. Kelimelerin onun igin
kifayetsiz kaldigin1 anlamistim. Baz1 anlar olur karsindaki kisinin seni avutmasi i¢in kullandi-
g1 kelimeler yerine elinin tutulmasi, kollarinin arasinda sarip sarmalamasi yahut yanaklarina
kondurdugu kiigiik bir buse bir ¢cok kelimeden daha etkili olurdu. Benim yapabildigim tek sey
bu olmustu, elini tutmak, bana giiven demek istedigimi belli etmek adina elimi yavasca eline
gotiirdiim. Parmak uclarini ne tepki verecegini bilemedigimden iirkekg¢e ve bir o kadar da sa-
mimiyetle dokundum. Iceriye gelmesini tekrarlaymnca kadin yesil gozlerini elime gevirdi.
Onun bakislarindaki keskinlik ellerimi istemsizce ellerinden ¢ekmeme sebep oldu. Her seye
kars1 ofkeliymis gibiydi yalnizca gézlerime baktiginda gozlerindeki 6fke eriyordu. Gézlerinin
gozlerimle bulugsmasiyla masumiyet dolmustu, hiiziin dolmustu. Anlayamadigim sey ise haya-
timda belki ilk defa gordiigiim bu afitabin bana kars1 duydugu yakinlikti. Sessizligi bozan ise
iceriye geemek i¢in attig1 adimla ayakkabisinin sesi oldu. Yavas¢a kapiya dogru iyice yaklag-
tim ve ge¢mesi i¢in elimle koltugu isaret ettim. Sakinligini koruyarak koltuga dogru yavas
adimlarla ilerledi. Gozlerimi ondan ayirmak i¢in kendimi toparladim kapiy1 kapatarak bende
arkasindan yavas adimlarla ilerledim. Yillarin vermis oldugu zararla boyalar1 yavas yavas so-
kiilmeye baslamis olan pencerenin Oniindeki siyah deri koltuga iirkek¢e oturdu. Gozleri ilk
olarak siyaha biirlinen duvarlarda gezindi daha sonra hemen karsisindaki duvarin rengiyle ay-
n1 renkte olan kanepede. Cevresindeki esyalara goz gezdirdikten sonra gozlerini tekrardan ba-
na cevirdi. Yesil gozleriyle bulusan gozlerimi hizlica 6niime ¢evirerek karsisindaki koltuga
yerlestim ben de. Masanin iizerinde duran suyu bardaga doldurduktan sonra Oniine koyarak
bende koltuga yerlestim. Gozlerimi gozlerine ¢evirdigimde sanki gozlerimi ona gevirmemi
bekliyormuscasina tekrardan yesil gozlerini gézlerime mihladi. Kendimi toparlamamla konus-
maya basladim.

- Biraz konusmak ister misiniz? Dedim ve konusmak icin iceriye ge¢cmeyi bekliyor
olacak ki 0yle dememle biraz zaman gectikten sonra dudaklarindan sézciikler dokiilmeye bas-
lads.

- Oziir dilerim sizi rahatsiz ettim fakat sizinle konusmazsam icimde siirekli bir eksik-
likle yasamima devam etmem gerekecek ve ben bu eksiklikle yasamak istemiyorum. Yazilari-
nizla bir ¢ok sey 6grendim ve hayatima yon verdim. Fakat eksik olan bir sey var. Kendimin
bile bulamadigim ama eksikligini hissettigim bir sey. Uzun zamandir bu eksikligi gidermek
icin bir ¢ok sey yaptim fakat hala bu duygunun i¢cinde bogulmamak i¢in ¢irpindigima gore
tamamlayamamigim.

Agzindan ¢ikan her sozciikte daha da birikiyordu kocaman gozlerindeki yaslar. Yesil
gozlerini dolduran yaslarin yanaklarima dokiilmek istememesinden otiirii sessizligine biiriin-
miistli tekrardan afitap. Ses tonu, sozciiklerle sekillenen dudaklari, gozlerinde yardim i¢in ya-
nan alevi izlerken dudaklarini tekrardan birbirine kenetlemesiyle ve gozlerini Oniine gevirme-
siyle son bulmustu. Masanin iizerindeki ¢ayla doldurdugum bardag: ellerime yerlestirdikten
sonra arkama yaslandim. Diislincelerimle savas verirken bir de bu afitabin agzindan ¢ikan
sozciikler ¢ikmist1 karsima. Gozlerimi alamiyordum esir olmustu bedenine. Sanki evim gozle-
riymis gibiydi ve beni ait oldugum yerden mahrum biraktig1 i¢in hiiziin doluyordum gozlerini
ayirinca gozlerimden. Bir siireligine etrafi kaplayan sessizlik kafasini tekrardan kaldirip goz-
lerimin yesille bulusmasiyla son buldu. Gozleri konusuyordu benimle fakat bilmedigim bir
dilde. O dili bilmedigim i¢in kendime kiztyordum. Oyle 6fke dolmustum ki kendime. Diisiin-
celerimle savasirken aniden ayaga kalkmasiyla silah1 elinden alinmig savasci gibi dylece kala-
kalmistim.
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Merdiven

- Benim gitmem gerek tekrardan 6ziir dilerim sizi rahatsiz ettigim igin.

Bir sey dememe kalmadan hizli adimlarla ¢ikti. Bense durdurmak i¢in elimdeki bardagi
masaya birakmak tizereyken kafami kaldirmadan kapi hizlica agilip kapanmisti ve Afitap
yoktu. Ondan geriye kalan ise kokusuydu. Kendi giizelligi kadar olan kokusu. Kendime
olan 6fkemden yerimde duramiyordum. Hizli adimlarla bir o tarafa bir bu tarafa doniip do-
lagirken siyah deri koltugun kenarinda goziime ¢arpan beyazligin ne oldugunu anlamak igin
yaklastigimda bir kagit oldugunu anladim. Afitaptan geri kalan bir de bu kagit. Koltuga
oturup katlanmis olan kagida bakiyordum. Bilerek mi birakmisti yoksa diisiirmiis miiydii?
Ama koltugun kenarina bilerek koyulmus gibi duran bu kagidi dayanamayip agtim. Bu el
yazisi. Benim yazima o kadar ¢ok benziyordu ki ben mi burada unuttum diye diisiinmeye
baslamistim. Anlamak i¢in okumaya basladim:

“Hayat1 yeni yeni tanimaya baglamigtim ki heniiz on bes yasimdaydim. Hayat beni en sev-
diklerimle sinamaya basladi. Biri 6grenmeden besi 6gretti yani. Biiyiik oynayarak basla-
dim ben bu oyuna. Sizi tanimama vesile olan da bu oldu zaten. Kendimi kendim diizeltebi-
lecegime olan umudum bittiginde sizin yazilarinizda umut aradim, on bes yil boyunca, fa-
kat bu umudumda tiikendi. Her konuda size 6zendim. Hayat hikayenizi 6grendigimde sizin
kadar giiclii olmak i¢in ¢abaladim. Biitlin her seyimin sizinki gibi olmas1 i¢in ¢abaladim on
bes yil boyunca. O siiregte sizi herkesten ¢ok tanidigima inaniyorum. Fakat eksik olan bir
seyler var. Siz mutlusunuz veya mutlu gériinmeyi basarabiliyorsunuz fakat ben bunu yapa-
miyorum. lyi bir is, iyi bir kariyer ve bir siirii iyi diyebilecegim seyler. Fakat en son ne za-
man igtenlikle glildiiglimii hatirlayamiyorum. Bu eksikligi tamamlamak i¢in ¢caba gosterdim
fakat olmadi tamamlayamadim. Mutlu olmak i¢in bir ¢ok sebebim varken ben beyazla kap-
lanmis duvarin siyah tarafin1 gérmek icin cabalamisim yillarca. Beyaza boyanacak yer kal-
mayinca sadece yliregimin iistiinde kalan bu siyahlig1 géren gozlerimin vefasizligi igerisin-
de esir oldum ben. Bunlar sizinle paylasmak istedim ¢iinkii sizde ayn1 hatay1 yapiyorsunuz
bunu geceleri oturup aglayarak baktiginiz fotograflardan anladim. Suan i¢in umudunuz son
kitabiniz oldugunu biliyorum. Ben hata yaptim siz de yapmaym. Duvarinizin son boyasini
stirerken dontip karanligin i¢cine hapsolmak yerine yeni umutlar yaratin, yeni fidanlar dikin
kendiniz i¢in. Onlar1 biiyiitmek ic¢in ¢abalaym. Hedef biterse, umut biterse, amag¢ olmazsa
olmaz. Her sey biter. Cogu insana verdiginiz terapilerle bir seyler 6gretiyorsunuz insanlar
sizin her seyi bildiginize inaniyor oysa ben sizin bilmediginiz seyi 6grendigimde anladim
O0grenmenin sonu olmadigini. Benimse 6grenmek i¢in yeterince hevesim yok. Biiytik kartla-
rim1 oynadim ben zaten onlarin arasinda duygularimda gitti, benim icin sebep bitti. Yeni
ektigim fidanlar i¢in verecek suyum yok, kalmadi.”

Mektubu ii¢ dort defa okumustum nerdeyse. Rilya oldugunu ve birinin beni uyandirmasini
bekledim.
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Merdiven

Lizge Can BULUT
Ashinda

Kadife etekli kadin etegini cekistirerek sandalyeye iyice yerlesti.

“Asla boyle bir yer olmasini beklemiyordum, kitaplara baksana, sonra su afisler, plaklar...
Gizel bir yermis.”

Oniimdeki menii, ayagin1 oynatmasiyla sallanan masanin iistiinde bir besik gibi sallaniyor-
du. “Evet, ben de sevdim.”

Ayagimi masanin altinda sallanan ve sinirini bozan onun ayagma ¢arpmis gibi degdirdi.
Ayagini ¢ekmesiyle gozlerini dikip onu izlemeye devam etti. O sirada yanlarina yasca on-
lardan en az yirmi otuz yas biiyiik bir adam geldi.

Bu yasta ve bu cografyadaki bir adam i¢in bigimli sayilan burnunun istiindeki gozligi dii-
secek gibiydi. Masada oturan bu iki sik giyimli kadini sdyle bir siizdii. Gozliiklerini iterken,
“Karar verebildiniz mi?”’ diye sordu yliziinde sicak bir giilimsemeyle.

Ikisi de siparis verdikten sonra kaffenin duvarlarinda boydan boya asili duran kiilt filmlerin
afislerine, hemen yanlarindaki kiiciik kiirenin aydinlattig1 kitaplara baka baka vakit gegirdi-
ler.

Catistiklar1 bir noktada, seslerinin bir daha yiiksek ¢ikmasindan dolay1 az onceki gozliiklii
adam yanlarina geldi. Arkalarindaki masanin etrafindaki dort sandalyeden birini yanlarina
¢ekti. “Bir sorun mu var?”’

Iki kadin birbirlerine doniip giiliimsedi. Kadife etekli olan1 atild::

“Yok, biz dyle kaptirmisiz kendimizi bu diinyaya.” dedi eliyle sol tarafindaki kitaplig1 gos-
terirken.

Bu yash ve edebiyat hakkinda tatmin edici derecede bilgiye ve belki de hayat hakkindaki
tecriibelerinden kazandig1 deneyimlere sahip adamla konusmak karsilikli oturan iki kadini
hem sasirtmis hem de mutlu etmisti.

Saatin ilerlemesiyle iki kadin kaffeden ve birbirinden ayrilip kendi hayatlarina dondiiler.
Yaslh ve gozliiklii adam kaffeyi kapatip eve girmek i¢in anahtarini ararken belki esi evdedir
timidiyle zile basti. Kapinin agilmasiyla ¢opliige donmiis ceplerinde anahtar1 aramay1 bira-
kip igeri girdi.

“Sen evde miydin yahu? Ben yine komsuda kek borek yapiyorsun sandim.”
Karist hi¢ orali olmadi, salona gegerken adama dondii:
“Telefonun evde mi kald1 senin?”

“Yo00,” derken sol cebinden telefonunu ¢ikardi ve devam etti, “Yanimdayd:1 hep, niye sor-
dun?”
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“Yanindaysa niye agmadin telefonunu? Kag kere aradim zahmet edip bakmadin.”
“Ne zaman aradin yahu, arasaydin duyardim.”
“Aradim diyorum.” Sustu ikisi de.

Televizyondaki haber kanali bir sehirde 6len insan sayisini anons ediyordu. Neden sonra ka-
din, adama dondii.

“O meymenetsiz arkadas bozuntulariylaydin degil mi?” Adam Once cevap vermek istemedi.
Oyle olmadigini ikisi de biliyordu.

“Yemek var m1 yemek? Ne yaptin ¢ok acim ben.”
“Bak biliyorum ben, nasil kivirtyorsun.”
“Yok yav. Mehmet’e biraktim bakkali, ben faturalar1 6demeye gittim.”
“Yalan sdyleme bari. Yirmi ii¢ yildir evliyiz hala yalan sdyliiyorsun. Utan be!”
“Of uzatma yemek getir acim ben.”
Adam kanepeye boylu boyunca uzandi. Susup mutfaga giden kadina seslendi yine:
“Gelirken benim esofmanlarimi da getir. Su da getir.”
“Kalk kendin al!”

Kadin odaya elinde kendine doldurdugu bir bardak ¢ayr yudumlayarak girince adam ters ters
ona bakti. Kadin orali olmadi.

“Oglan nerede bir ara hele.”
“Of koca adam, gelir iste birazdan.”
Kadin sustu. Adam sustu. Oglan sustu.

Ama her seyden, hepsinden, herkesten sonra, giiniin sonunda herkes, her sey gidiyor. Hatta
bazen insanin kendisi bile gidiyor kendinden.
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Merdiven

Murat Can YILDIZ

Misir Piramitleri

Diinyanin yedi harikasindan giiniimiize kadar ulagsmay1 basaran tek eserlerdir. Misir’in basken-
ti Kahire’nin bat1 kisminda bulunan Gize platosunda bulunurlar.

Keops, Kefren ve Mikorinos en {inlii ii¢ piramittir. MO 2800-M02500 yillar1 arasinda yapil-
miglardir. Piramitler, adlarini i¢inde yatan kisilerden alirlar.

Sadece Keops piramidi insa edilirken bile 100.000 kole calismis ve bunlarin ¢ogu agir ¢alisma
kosullar1 ytiziinden 6lmiistiir. O zaman tekerlek, Misir’da bilinmedigi i¢in 20 ton agirhigindaki
kayalar1 iple ¢gekmislerdir. Iste piramitlerin 6zellikleri:

* Yirmi ton agirligindaki her tas yiizlerce km uzaktan getirtilmistir.

* Piramit kimin adina insa edilmis ise piramide sadece o kiginin dogum ve tahta ¢ikis y1ldonii-
miinde 151k girer.

* Piramitlerin i¢i radyasyon doludur. Bu yilizden piramitlerin i¢ine kadar gitmis on iki kasif
kanserden Olmiistiir.

* Piramitlerin i¢inde sonar, radar ve ultrason
gibi aletler ¢alismaz.

* J¢me suyu, piramitlerin i¢inde iki haftada los-
yon olur.

* Bitkiler, piramitlerin i¢inde iki kat hizla biiyiir.
* Copler piramitlerin i¢inde kokmazlar.

* Yaralar piramitlerin i¢inde iki kat hizla iyile-
Sir.

* Piramitlerin i¢i kisin sicak, yazin soguktur.
* Keops piramidi, Nil deltasini ikiye ayirir.

*  Piramitlerin  boylarinin  oran1  3-4-5’tir.
(Pisagor tiggeni)

* Keops piramidinin tabanin ¢evresi, yliksekligi-
nin iki katina boliince 3.14 ¢ikar. (pi sayisi)

* Keops piramidi diinya kara kitlesini ikiye bo-
ler.

* Keops piramidi dev bir glines saatidir.
* Keops piramidinin diinyanin merkezine olan uzakligi ile Kuzey kutbuna uzaklig: esittir.

* Keops piramidinin tepesi kuzey kutbunu, tabani ekvatoru temsil eder ve oranlama yaparsak
hata pay1 %1 bile degildir.
* Keops piramidin yliksekligini 1 milyar ile carparsak diinya ve giines aras1 mesafeyi buluruz.
(149.504.000 km)

Not: Bu anlattigim o6zelliklere sahip bir bina giiniimiizdeki bunca icat ve miihendislige
ragmen alt1 yiiz altmis dort yilda biterdi, oysa Misirlilar piramitleri kizak ve g¢ekiclerle yirmi
yilda tamamlamislardir.
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Merdiven

Giilsen PAYCU

EN GUZEL SANAT

Ogretmen olmak... En biiyiik sanat... Biitiin yaratilarin 6tesinde. En biiyiik sanat eserini yaratan,
kiigticiik yiirekleri, zihinleri kalbiyle, emegiyle besleyen en biiytik sanatkar... Umut yeserten, ek-

tigi tohumlardan bin bir renkli bahgeler tireten bahgivan.

Hi¢ kimsenin yapamadigi, bagaramadigi eserler yaratir gretmen. Elindeki tek malzemesi olan
biricik 6grencilerinin hayatlarina dokunarak onlardan yeni yasamlar ¢ikarir 6gretmen. Her giin
kendi sirtindaki yiikleri evinde birakarak dgrencilerinin karsisina diinyanin en gii¢lii insan1 olarak

cikar. Giilimseyerek, giiliimseterek. ..

Insan sevgiyle, umutla var olur yasamda. Ogretmen, 6grencisine sevgiyi, umudu, insan olmayi
ogrettikce var olur, biiylir. Diinyadaki higbir sey yeni bir insan yaratmak kadar degerli degildir.

Ogretmen, yetistirdigi geng ve sevgi dolu emek meyvelerini gordiikge mutlu olur, umutlu olur.

Ogretmenlik zorlu bir yolculuktur. Bu yolculukta ona sevgili 6grencileri eslik eder. Birlikte yii-
riirler uzayip giden yollari. Ne emekler, ne miicadeleler verilir hep beraber bu yolculukta. Daha

iyiye, daha giizele ulasmak, en 6nemli gayesidir 6gretmenin.

Caglarin 6tesinden gelen, karanliga 151k tutup nice goniilleri fetheden bir meslektir 6gretmenlik.
Ogretmen, yiiregini avuglarina alarak dgrencilerin yiiregine dokunandir. Onlarin dimaglarmi dai-
ma aydinlik ve dogrularla doldurandir. Tiim bilgilerin, tiim dogru zannedilenlerin 6tesindedir 6g-

retmen olmak.

Nice dgretmenler yetismistir bu kadim topraklarda. Anadolu’nun bir ucundan diger ucuna, do-
kunduklar1 hayatlar1 giil bahgelerine ¢eviren. Sahip olduklari nice degeri, insan1 sevmeyi, esitligi,
kardesligi, paylasmay1 6gretmislerdir 6grencilerine. Diinyanin biitiin ¢icekleri demis kimi zaman,

kimi zaman da elindeki boyalarla gokkusagini boyamis 6gretmenler.
Bilimin, aklin aydinliginda her seferinde yeni yollar, yeni ¢igirlar agan 6gretmen... Hep 1518a yii-
rilyen, hep 1518a yiiriiten... Fedakar, onurlu, gururlu insanlar. Ogrenme askiyla karsisina gegmis

tazecik fidanlara hep 6gretme askiyla karsilik veren insanlar...

Diinyanin en 6liimsiiz meslegi. Hep yasayacak hep yasatacak 6gretmen.



Biilent ATES

Gegmisi oysa gelecegi de belki kelimesi ozetler. Sevgiyi de bu iki kelime
ozetler. Sevgi, oysa ile belki arasinda yasanan olgudur. Yasanmamuigliklari,
pismanliklar: oysa ifade eder. Yeni bir sevgi, yeni bir baslangic umudunu ise
belki. Yasamda oysa ile belkinin ¢atismasiyla yol alir. Oysa da umutsuzluk
belki de umut vardir. Eger biriyle belki diye diistinebilirseniz ¢ok giizel
baslangiclara yelken acabilirsiniz. Eger biri oysanin kaderine gomiilmiis ve
belki kelimesine dis alicilarinit kapatmissa, digeri de zaman gectik¢e birine
uyar ve birbirleri icin  giderek oysallasirlar.

Sevgi giinlerdir bulundugun ve zamani unuttugun karanlik bir hiicrede
kapinin agilmasiyla iceri dolan ve gozlerin alisincaya kadar acitan bir parca
ikt Sevgi arayisti, yasamin olmazsa olmaz gercegidir. Yalnizca kisiler
degisir bu oyunda ama ayni duygular baska birinde aymi tazelikte tekrar
yeserir, filizlenir tekrar yasamr. Onceleri gokyiiziinde tek bir yildiz var sanir-
stn ama biiyii bozuldugunda 151l 151l parlayan milyonlarca yildizin varligini
goritiriisiin. Ama yine bu milyonlarca yildizin i¢inde birinin 1518ina kapilirsin.
Onun aydinligiyla etkilenir onun sevgisiyle yiicelirsin. Ararsin, c¢ilginca
ozlersin, tiim bedeninde, hiicrelerinde onu hissedersin. Baharin yeniden
geldigini rengarenk ciceklerin actigini, kuslarin sarki soyledigini, dinledigin
tiim melodilerin sana yazilmis oldugunu sanirsin ve iliklerine kadar bunu
hissedersin. Yaklastikca kiiciilen uzaklastikca biiyiiyen bir duygudur bu.
Yasanmishgiyla tiiketilen yasanmamishigiyla kalict olandwr. Yaninda olup onu
yvasayarak oldiirecegimize, uzakta kalip, i¢imizde biiyiiterek sag birakmak
sevginin sanina yakismaz mi sizce?

Sayfa 10



Berfin Su TUNCER
Muhal

b TS

Varolusun ayak bastifi zemin tiirlii tiirliidiir. ileri,

geri agag1 ve yukari her tiir uzam onun gerilimi altina girmistir. Kader yalnizca onun izin verdigi
yollardan gecer. Zaman yasamin sarmasigidir bir nevi. Devamlilig1 saglayan, degisimi durdugu-
muz yerde miimkiin kilan bir omurga. Belki de sarmasiklar bu yiizden sikiyor bogazimizi. Ne sula-
dik, ne budadik onlari.

Emeklemeden ugma hayalleri kurduk dallar1 ancak mahalle bilgisine uzanan kiigiik ahsap kitaplh-
gimizda. Kitap degil insan indirdik raflara. Soylenen her seyi kabul ettik. Ne kopriiler yiktik ii¢
climle ugruna. Heyet karari ile belirlenmis dogru kavramini bir fidan gibi yerlestirdik 6nce ruhu-
muza. Ne kadar sularsak o kadar iyiydik liigatte. Kendi tohumunu ekenlerin bahgesine yabani otlar
firlattik. Glinesi bagka tarafa ¢evirdik, okyanuslar kuruttuk ¢ikacak mahsuliin korkusuyla. Her yeni
fikir bir kii¢ilik saldir1 gorkemli kralligimiza.

Ogrenmeden, dgrettik. Kor bir diinyaya gokyiizii bahsettik tanr adia. Kendi imkansizliklarimizi
olusturdu dort duvar diinyamizda. Bir pencere agip bir duvar daha ordiik karsisina. Kitapliktaki
insanlar1 saydik oturup. Agladik, ¢cok agladik okudukca.

Fikir iiretmedik biz uzun zamandir, alintiladik. Iki tirnak arasina sigdirdik kendimizi orda yasadik.
Kiigiik pencerelerimizden 6zgiirliik adina 6lenlere agitlar yaktik. Hep sevdik duvarlarimizi. Soguk
golgelerimizin i¢inden giinesin altinda yatan adama acidik. Yazik, yaniyor dedik buz tutmus pen-
cerelerin ardindan.

Ne zaman birileri bir pencere daha agmaya kalksa bilgelik sifat1 altinda. Gozleri ne denli korelmis,
sakal1 ne kadar uzamigsa o kadar yakindi yazilmis olan dogruya. Giinahkar ilan ettik arka bahgeye
pencere acanlari. Hali vahim dedik tiim ahaliye Tanrinin cennetine girmesi muhal diye bagirdik
avazimiz ¢iktigica. Kendi kurdugumuz imkansizlik duvarlar iginde yillarca Israfil’in muma iifle-
mesini bekledik. Yanan giinesin altinda bir mumun atesine esir olduk asirlarca.
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Sena SELEK

Yagmur EKINCI

On ikinci sinif dgrencilerinden dokuzuncu sinif grencilerine mesaj var !

Merhaba, yeni Dersim Anadolulular!

Bu mektubu sizlere hem bir seyler anlatmak
hem de bizim yasadigimiz hatalar1 tekrar etme-
meniz i¢in yaziyoruz. Biliyoruz bu okulu ilk ka-
zandiginizda iizerinize diisen sorumlulugu agir
hissettiniz. Aslinda bir bakima haklisiniz. Ciinkii
daha yolun basindasiniz ve simdiden ¢ok fazla
yorulacaginiz1 bilmenizi isteriz.

Bu maratonda ne kadar yorulsaniz da hayat
kumbaraniz hi¢ unutamayacaginiz aniyla ve in-
sanla dolacak ve bu zorluk her seye degecegini
goreceksiniz.

Oncelikle ilk sinavlarda tokezleyeceksiniz, bazi-
larinizin umutlar1 kirilacak, bazilariniz daha da
hirslanacaksiniz. Bunun yolunuza g¢ikan sadece
birer kiigiik engel oldugunu unutmamanizi ve
daha cok hirslanmaniz gerektigini isteriz. Bili-
yoruz ¢ogumuz bunu zamaninda yerine getire-
medigimiz i¢in gercekten pismanlik duyuyoruz
Her zaman diizenli, planli ve verimli ders calis-
maya Ozen gostermenizi dileriz. On ikinci siif
ogrencisi oldugunuzda bunun ¢okc¢a yararimi go-
receksiniz. Sadece bu dort yil, geri kalan tiim
omriiniize yapacagimiz yolculugunun en giizel
ve anlamli bileti olabilir.

Devaminda ise mutlu olacaginiz meslege uygun
alan1 se¢melisiniz. Fakat burada asil 6nemli olan
insanlarin ne diisiindiigii degil, sadece sizin mut-
lulugunuz olmalidir. Hangi meslegi segerseniz
kendinizi mutlu hissedersiniz? Meslegin ¢alisma
sartlar1 ve kosullar1 yasam felsefenize uygun
mu? Meslegi sectiginizde diisleriniz, hayalleri-
niz gerceklesiyor mu? Hangi meslek calisirken
size zevk verir, her aniniz1 soluk soluga ge¢irmis
olursunuz? Meslek, bir insanin hayatinda kendi-
ne sectigl en uygun ve yakisir elbiseyi se¢mesi
ve giymesidir.

Son olarak hayat tecriibelerini bizimle paylasan
ve hep yanimizda olan 6gretmenlerimize tesek-
kiir ediyoruz.

Biz bu yolun sonuna geldik. Her son yeni bir
baslangictir bunu da biliyoruz. Biz giderken tiim
yasanmigliklarimizi, okulumuzu, Ogretmenleri-
mizi size birakiyoruz. Onlara 1yi bakacaginizdan
ve davranacaginizdan kuskumuz yok.

Size bu uzun ama keyifli maratonda basarilar
dileriz.

Umariz ¢ok mutlu olursunuz.




Fatma Betiil OMAC

Papatya sugsuzdu ama
Omiir boyu mahkiimdu
Ne gardiyanlar duydu papatyay1
Ne de mahkimlar.
Kiigiik papatya aska mahkiimdu
Kimse duymadi onu
Kimse gérmedi
Ama o herkesi duydu, gordii.
Papatyanin beyaz yapraklari
Kag ask sahit oldu
Kimisi umutsuzdu
Kimisi de belki umutluydu.
Asik zavalli insanlar
Nasil canini yaktilar papatyanin
Papatya agska mahkim
Cezas1 idam, zavalli kii¢iik papatya.
Idam giinii geldiginde
Yine bir as18in elinde
Zavalli kii¢iik papatya

Aska kurban oldu yine.




Sena SELEK

Ashinda biitiin mesele
Yagmurun felaketiydi
Kuslarin kacismasi

Ya da denizlerin dalgalanmasi

Hayatimizda ¢ok sey var bizi biz yapan. Basta kendimiz sonra ¢evremizin yikintilariyla doner
mavi kiire. Sadece donmeyle de kalmaz ¢irpinir da bir bakima. Bizim i¢in kendini {izer, yorar.
Yorulmalar hep kotii algilanir bizler tarafindan ve ne kadar yorulursak o kadar kotii goziikiir
kasirgalar.

Ne kadar kotii gibi goziikse de bazi kasirgalar hep yeni bir baglangi¢ olur yeni umutlara, yeni
baslangiglara...

Ve bu koca mavilikte olan her kasirga mutluluga varir daima.

Gokkusaginin ¢ikmasiydi mutluluk,

Kasirganin arkasindan.

Rengarenk, huzurlu
Ve de daim.




Tanya YESILTAS
Miizik Kutusu

Pera ve Arya birbirini ¢ok seven iki yakin arkadasti. Okuldan arkadaslari olan Mi-
ra’nin dogum gliniine davet edildiler. Mira’y1 ¢ok severlerdi fakat ona hediye alacak para-
lar1 yoktu. Bu yiizden partiye katilmaktan vazgectiler. Cok tizgiinlerdi. Bahg¢ede oturup ko-
nusmaya bagladilar. O sirada ilerdeki ¢6p bidonunun yaninda bir oyuncak kutusu gordiiler.
Gidip kutuyu aldilar ve igine baktiklarinda ¢ok giizel bir miizik kutusu gordiiler ve buna
cok sevindiler. Fakat sevingleri yarida kald1 ¢ilinkii miizik kutusunun bozuk oldugunu fark
ettiler. Biraz iisiindiikten sonra mahalledeki oyuncak¢iyr bu kutuyu tamir etmesi i¢in ikna
edebileceklerini diistindiiler. Yash adam, ilk basta kabul etmese de bu kutuyu arkadaslarina
hediye edeceklerini 6grenince biraz yumusadi ve sonunda kutuyu tamir etmeye ikna oldu.
Pera ve Arya oyuncakgiya defalarca kez tesekkiir ettikten sonra tamir edilen kutuyu alip
eve gitti. Eve gidip hediyeleri i¢in ¢ok giizel bir paket hazirlayip uyudular. Ertesi giin hedi-
yeyi alip yola koyuldular. Dogum giiniinde ¢ok eglendiler. Tam hediyelerini verdikleri si-
rada oradaki bir ¢ocuk, “Bu benim miizik kutum! Bunu ben bozuldugu i¢in ¢ope atmistim.
Geri verin onu bana!” diye bagirdi. O sirada oradan gegen oyuncaker biitiin olanlar1 gordii.
“Pera ve Arya o oyuncagi tamir etmek i¢in ugrast1 ve onu ¢op olmaktan kurtarip ¢ok giizel
bir hediyeye cevirdiler. Sen ise onu atmistin. O miizik kutusu artik onlara aittir.” dedi. Mi-
ra da oyuncak¢iya hak verdi ve hediyeyi alip kizlara tesekkiir etti. Partide beraber ¢ok eg-
lendiler.
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Irem DEMIR

Serenat

Yagmur damlalar kirpiklerini dolduruyordu tek tek.
Yagmur gittikge arttirryordu hizini. Sirtinda ince pagav-
ralar1 ve elindeki antika kemandan bagka hicbir seyi yok-
tu o aksam ¢ocugun. Hava soguktu ve gittikge uyusuyor-
du elleri soguktan. Arkasina bakti, 6niine dondii. Sanki
sehrin tiim 1s1klarini sondiirmiisler gibi karanliktaydi. El
yordamiyla bir tirabzan buldu dnce, elleriyle takip etme-
ye basladi. Asagi inen bir merdivendi bu. Yagmur gege-
ne kadar burada bekleyecegini diisiinerek merdivenleri

teker teker inmeye basladi.

Gozleri fazla 1s1ktan kisilmaya baslads, fazla 1siltili bir
tabela ¢ikt1 kargisina. Miizik seslerine eslik eden insan
kalabaliginin arasindan styrilarak girdi iceri. Omzundaki
kemani 1slanmisti, kendine kivrilacak bir yer bulduktan
sonra kurulamaya basladi kemanini. Bugiin sokakta ke-
man ¢almak i¢in fazla miisait degildi belki ama en azin-
dan birkag lira toplamak ugruna burada deneyecekti gsan-

sSini.

Miizigin durmasini bekliyordu elindeki kemanin akortla-
riyla yavasga oynarken. Miizik durdu, kemanini ¢calmaya
baslad1 6niindeki 1slanmis nota kagidina bakarak. Herke-
sin gozleri ona gevriliyordu kemanindan diisen her no-
tayla. Ardindan ¢aldig1 sarkiya bir piyano sesi eslik et-
meye basladi, keman ve piyanonun harika ahengi insan
kalabaligini1 mest etmisti. Sarki bittiginde onun i¢in pek
onemi olmayan alkislar esliginde yavasca kapiya segirtti
gitmek i¢in. Yagmur durmustu, ardinda kendine hayran
birkag insan birakmisti sadece ve ¢antasina atilan birkag

lira.

Son notay1 da ¢aldiktan sonra piyanonun basindan ayril-
d1 kadin, cocugun kemanindan ve kemani1 ¢aligindan
biiylilenmis gibiydi, pesinden gitmeye karar verdi ama

¢ocugu gozden yitirmisti bile.

Ardinda bir s6z verdi kendine, bu essiz kemanin sahibine

ulasacakti mutlaka.

Saati dahi bilmedigi aksam saatinde ¢cocuk nihayet vara-
bilmisti evine. Annesine bakti, uyumustu. Ceplerini yok-
lads, bugiin on bes lira toplayabilmisti sadece. Ablast
mesaiye kaldigindan kim bilir ne zaman gelirdi? Kema-
nina bakti sonra, babasindan kalan birkag¢ kararmis pale-
roitten sonra en degerli antydi bu onun igin. Annesi ve
ablasinin tiim 1srarlarina kargin satmamist1 bugiine kadar,
satmaya sicak bakmamisti. Karninin a¢ olmasini umursa-
madan sokaktan gelen kopek havlamalari sesleriyle uyu-
yakaldu.

Sabah gozlerini agar agmaz kemanini yokladi, yerindey-
di. Hazirland1, annesinin 1srarlarina kulaklarini tikayarak
Istanbul’un sokaklarina att: kendini. Sokaktan birini ge-
virip saati 6grenmeliydi, gdziine uzaktan bir kadin kes-
tirdi, ardindan yanina gitti. Kadina seslendi, arkasini
donen kadinin simasi ve sesi tanidik geldi, evet bu o
kadindi, piyano ¢alan. Kadin da tanimig gibiydi ¢ocugu,

bir solukta sordu:

“Sen diin keman ¢alan ¢ocuksun degil mi? Ah, ne kadar
harikaydi! Beni de tanidin herhalde?”

“Evet, siz de harika ¢almistiniz. Acaba saati 6grenebilir
miyim?”’

Saat altibuguk. Derse girmene ¢ok var sanirim. Seni
okulda birkag¢ kere gormiistiim ve o essiz kemanini tabi.

Miizik 6gretmeni oldugumu animsadin m1?”

“Elbette, ancak su an gitmem gerekiyor, umarim goriisii-

riiz sonra. Hosga kalin.”
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Kemanin sirtlayip uzaklasti cocuk. Oku-
luna dogru yoneltti adimlarini. Okuluna
vardiginda kemanini giivenli bir yere
koydu ve 6gretmenini beklemeye basladi.

Okul ¢ikisinda ti¢ bes lira toplamak i¢in
bir késeye kivrilip hafif¢e calmaya basla-
d1 kemanini. Biraz daha c¢aldiktan sonra
alkislar esliginde kalkip ceplerini yokla-
d1, biraz daha birikmisti parasi. Eve ylirii-
yerek dondii, yoruldugundan kemanini
bir koseye indirip dylece uyuyakaldi.

Uyandiginda kemanini yerinde bulamada.
Oraya dondii, buraya dondii, her yeri di-
dik didik aradi, en son annesine sordu ke-
manini.

“Kemanim nerede?” diye sordu cakmak
cakmak gozleriyle annesine.

“Sizin okuldaki miizik 6gretmeni var ya,
diin sen uyuduktan sonra o geldi. Uyu-
yordun, uyandirmadik. Kemanina iyi bir
fiyat sOyledi, e bizim de ihtiyacimiz var-
di, sattik. Bakma be oglum, ihtiyacimiz
vardi.”

Cocuk kosarak okula gitti, babasindan
ona kalan tek seyi de yitirmek istemiyor-
du fotograflardan sonra. Okula vardigin-
da kosarak miizik sinifina girdi, etrafini
yokladi gozleriyle. Biri adini seslendi
sonra.

“Hasan, adin1 bildim degil mi?”
Cocuk 6gretmenine dogru yoneldi:

“Evet, bildiniz. Kemanimi satin almigsi-
niz diin, dyle mi?”

“Sen de bildin. Ben de tam bu konuyu
konusacaktim seninle. Ailenin paraya ih-
tiyac1 varmis, baskasi almasin ben alayim
dedim. Simdi de sahibine vermek istiyo-
rum bu kemant.” dedi 6gretmen kemani
cocuga uzatarak.

“Ben, Cok tesekkiir ederim. Nasil kalka-
rim bu 1yiliginizin altindan?”

“Bu kemani diledigin gibi ¢alarak.”

Cocuk dayanamadi, 6gretmenine yavasca
sarildi. Bu sarilma yalnizca bir sarilma
degildi onlar i¢in, birbirlerine duyduklari
sevgi ve minneti kelimeler olmadan gos-
termekti.
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Aynur Asmin BOZYIGIT
Kaldigim Yerden

Her sey o giinden, o saatten sonra degismisti. Kazadan sonra bende degismistim. Bunun farkinday-
dim. Sevdigim kadinin 61diigiinii duyunca diinyam, diinya degismisti. Ta ki ona ¢ok benzeyen me-
legimi gorene kadar.

Kavga etmistik. Bagirmistim ona, ayrilmisti benden. Tokadini yemistim ama onsuz yasayamaya-
cagimi biliyordum. O benim hayatimin askiydi. Sokagin ortasinda bagirmistim ona. Elleri titremis-
ti. Gozleri dolmustu. Her seye yazik olmustu. Kivircik saglarina yagmur degiyordu. Gozyaslari
yagmurda belli olmuyordu. Kalbinin yavastan kirildigin1 hissedebiliyordum, duyabiliyordum. Go6-
rebildigim tek sey iki ¢ift goz, titreyen nar dudaklar. Kendisini caddenin ortasina atmisti birden.
Ben de kendimi onunla atmistim. Kolundan tutup kendime ¢ekecektim. Sarilacaktim. Oziir dileye-
cektim. Sarilamadim. Sol yanimdaki boslugu onun kalbiyle dolduracaktim. Dolduramadim. Gilii-
stinli goziimde hissedecektim. Hissedemedim. Yagmurun altinda beyaz bir 151k bize dogru geliyor-
du. Daha fazla ne anlatabilirim ki? Kaza yasand iste, o 61dii. Ben yasadim. Keske onun yerine ben
olseydim. Onun daha yasayacak ¢ok seyi vardi. Sicak, mutlu bir evde ¢ocuklariyla mutlu olacakti.
Ben bu diinyada ha olmusum, ha olmamisim. Ne fark eder? Psikopat, ayyasin biri. Kimin umurun-
da? Onu 6zlemekle gecti son bir yilim. Ozlemek yasamaktan daha zor ama. Biliyorum ciinkii yilla-
rin verdigi bir yetki oldu artik. Ayakkabilarina ¢ok deger verirdi. Cesit ¢esit ayakkabilar alirdim
ona. Kaza aninda giydigi ayakkabilar1 hala bende. Ayakkabiligimda onun ayakkabilarimi gordii-
giimde acim bir kat daha artiyor. Onun sayesinde ayakkabi giymiyorum. Giyindigim sadece siyah,
deri bir terlik. Her glinkii gibi gliniimiin yarisindan fazlasin1i mezarlikta gegirmistim.

Hayatimda en mutlu oldugum giindii galiba. Ciinkii o karsimdaydi. Mezarligin karsisindaki biife-
deydi. O giin, onun i¢in mezarliga gittigim dort yiiz on sekizinci giindii. Dort yiiz on sekiz. Biiyiik
bir say1, biiyiik bir kayip. Ona dogru kostum. Aklimdan hig¢bir sey gegmiyordu. Sadece ona saril-
mak, sag yanimdaki boslugu onunla doldurmak istiyordum. Yillardir mezarina gittigim, litrelerce
gozyast doktiigiim kadin dimdik karsimdaydi. Ona dogru kosuyordum. Belki uguyordum. O ise
korkmustu. Bakislarinda, “Bu adam da kim?” diye soran bir ifade vardi. Kavusmustum ona. Sim-
stk sarilmistim. Kavusmustum. Beni kendinden biiylik bir nefretle itti. Anlayamamistim. Belki
kazanin sonucuyla her seyi unutmustu. Biitiin ihtimalleri kafamda sorguladim. Olamazdi. Hig¢ bir
thtimal gercek olamazdi. O 6lmiistii. Mezar1 bir sokak asagisindaydi. “Selen, bu sen misin?” diye
sordum. “Pardon, ben Deniz. Tantyamadim?” dedi. O an anladim, Selen o degildi. Boyu Selene
gore kisaydi, saclar1 biraz daha esmer. Bana neden sarildigin1 sormustu Deniz. Ellerim titrek, ctim-
lelerim kesik kesik. Dilim tutulmustu. iki kelimeyi yan yana getirip bir ciimle kuramamistim. Tu-
tuklu kalmistim orda. Bana bir sise su almisti. Bakkal sahibi olan amca bana kosup bir sandalye
getirmisti. Bacaklarim tutmuyordu. Gozlerimden akan gdzyasi degil, kandi artik. Giiglii olmam,
kendime hakim olmam gerekiyordu. Nefes alip verisimi diizenlemem gerekiyordu. Her seyi gec,
bu kalbi bu kiiclik gogiis kafesine nasil sigdirabilirdim? Yasadigim biitiin her seyi anlattim De-
niz’e. Bir nefeste. Beni anlamaya calisiyordu. Bir yandan da halime {iziiliiyordu. Yavas yavas beni
tanimaya basladi. Zamanla tanidi da. Benim en yakinim olmustu. Yedigimiz ic¢tigimiz ayr1 gitmi-
yordu. Ben Selen’i her dzledigimde bana sariliyordu. Ogrenmisti sarilmanin neden giizel oldugu-
nu. Her seyim olmustu. Ailem bile mutluluguma sasiyordu. Deniz’1 ailemle tanistirmistim. Onlar
bile Deniz’e, Selen diyordu. Ben nasil ona Deniz diyebileyim ki? Alismist1 Selen’e. O benim go-
ziimde Selen’im, esrarli kekimdi.
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Kim bu kadar 6énemser ki bir insan1? Onunla yagamak gilizeldi. Mutluydum. Yine bir giin onun ya-
nina hazirlanip gidecektim. Anneme sakla diye verdigim kolyeyi almak i¢in odasina gitmistim.
Saklayabilecegi tek bir yer vardi. Ceviz, oymali sandikti. A¢tim sandig, bir siirii ortii vardi. Ortii-
leri kaldirip altina baktim. Yirtilmis bir siirii mektup, kagitla doluydu. Merak etmistim. Eski ve
yipranmis ama en saglam duran mektubu elime almistim. Mektup bana yazilmisti. Hizlica mektu-
bu agmaya calisttm. Mektup 6len sevgilimdendi. Biitiin imkansizlar sanki hayatimda toplanmasti.
Tarih, kazadan sonrasina aitti. Yok olmak istemistim. Neden? Aklimda dolasan ¢esit ¢esit sorular.
En biiyiik soru, ailem bunu benden neden saklamisti. Her giin karsilarinda eriyip bitmeme nasil
dayanabiliyorlardi? Ben ¢ocuguma, canima, kanima bdyle bir acimasizligi, boyle bir glinah1 yapa-
mazdim. Kimseye bunu yapamazdim. Selen'in Istanbul'da yasadigimi 6grenmistim. Ben ise Anka-
ra'daydim. Ankara'da dogmus, Ankara'da yasiyordum. Yerimi yurdumu terk edip Istanbul'a bir bi-
let kesmistim. Yol boyu bir Selen'i bir Deniz'i diisiinmiistiim. Deniz'e bu yasananlarin hi¢ birini
anlatmamistim. Kendimi bu yiizden suglu hissediyordum. Deniz'i aradim. Nasil oldugunu sordum.
Her seyi anlatacaktim. Anlatamadim. Telefonu kapattim ve Selen'in bana yazdig1 mektuplar1 oku-
maya baslamistim. Yirtilmis mektuplarla birlikte tam on sekiz mektup vardi. Dort yiiz on sekiz
giine on sekiz mektup sigdirabilmis. Benim ona mektup yazabilme sansim olsaydi, en azindan san-
simin var oldugunu bilseydim yazmadigim giin kalmazdi. Onu gérmeden duramazdim. Her mektu-
bunda 6ziir diliyordu. Bir mektup "Oziir dilerim." ile doluydu. Lacivert bir pilot kalem ile yazil-
mist1. Gozyaslarim kagidin iizerindeki yaziy1 silmis, miirekkebini akitmisti. Yolun sonuna gelmis-
tik. Istanbul’da, Kadikdy’de bir otogar. Nereye gidecegimi bilmiyordum. Asil nerden nereye, nasil
gidecegimi bilmiyordum. Bir arkadasim beni karsilayacakti. Gozlerim onu aradi. Bir peronda onu
gordiim. Bir cayciya gidip oturduk. Bana ¢ay ikram etmisti. Tavsankani, i¢ini sicacik yapan bir
cay. Buhar yliziimii oksuyordu, Selen’in bir zamanlar yiiziimii oksadig1 gibi. Hi¢ dokunmamistim
bile bardaga. Yoldasim, Hasan, burada ne isim oldugunu sormustu. Benden bir giinliik bir isim ol-
dugunu sdylemistim. Beni bir taksiye bindirip, sofore mektuplarda yazilan yeri tarif etmisti. Yol
boyu farkl farkli insanlar, yapilar gérmiistiim. Biraz Ankara'ya benziyordu ama Ankara'nin yerini
tutamazdi. Selen'in yerini, Deniz’in tutamadigi gibi. Deniz'in yerini hi¢ bir zaman, Selen'in tutama-
yacag1 gibi. Taksimetre yiiz on sekiz lirayr bulmustu. Ucreti 6deyip arabadan bir hisgimla inmistim.
Yillardir bu am1 beklemisim gibi. Tarif edilen evin kapisinin numarasi on sekizdi. Kapinin 6niin-
deydim. Elim zile dogru gidiyordu. Onu gérmekten vazgecmistim. Geri doniip gidecektim, Deniz
benim biitiin bosluklarimi doldurmustu. Tiirkiye'nin ii¢ tarafi deniz, benim her yanim Deniz'di. Ge-
r1 donilip gidecektim. Onca yola, onca emege yazik olmamasi i¢in durdum. Hig¢ diistinmeden zili
caldim. Bu zamana kadar ¢ok diisiinmiistiim ¢iinkii. Kap1 hafif¢e aralanmisti. Bir el, bir kuvvet ka-
piy1 aciyordu. Kalbimin duraksiz ¢arptigini, icimde yasadigim cesitli duygular hissediyordum.
Durduramiyordum. G6zyaslarimi durduramiyordum. Karsimdaydi. O degismisti. Hayat1 degismis-
ti. Etrafindaki insanlar degismisti. O soluksuz hayatina devam etmisti. Bir oglu olmus, bir evi, bir
yuvasi olmustu. O mutluydu. Ailesiyleydi. Onlarin huzurunu bozmak benim liiksiim olamazdi.
Higbir sey sormadan arkami dontip gittim. O da pesimden gelmemisti zaten. Megersem o benim
hayatimda sadece bir saplantiymis. Benim kalbim Deniz’e gomiiliiymiis.

Iste bu da benim hayatim. Simdi ise hayatima kaldigim yerden devam ediyorum. O da degismis,
ben de. Biz olamazdik bir daha. Hayatimin en biiyiik acis1 olmustu sadece. Kirisiklarimin, her bir
tanesinin yerini bulmasina o yardim etmisti. On sekiz rakami, en ugursuz rakam olmustu benim
icin. Deniz simdiki iki ¢ocugumun annesi. Onu Selen’e benzettigim i¢in degil, onu Deniz oldugu
icin sevmistim. Hayatimda tek anlayabilecegin sevgili okur; mucizelere, imkansiz olan her seye
inan! Elbet diinya sana da giiler.
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Berivan GOK
Camima Dokunan Sevgili Ogretmenime,

Evet, hocam siz benim canima dokundunuz, hayatimi, amaglarimi, hayallerimi
sekillendirdiniz, umudum oldunuz. Emeklerinizi, sevginizi, bilginizi {istiimiizden
hi¢ eksik etmediniz. Bilmem ki hakkinizi nasil 6denir? Hakkiniz 6denir mi ki ho-
cam? Hakkinizi istesem de ddeyemem, hi¢ kimse 6deyemez. ilerde hayalim olan
hukuk diplomami alip gen¢ bakan gozlerinize bakip, yash ellerinizden 6pecegim
¢linkii her zor animda yanimda oldunuz benimle giiliip benimle iiziildiiniiz, ¢iinkii
siz benim abimsiniz. Zorluklara kars1 savagsmam gerektigini, bana ayakta durma-
mi1 vazgegmemem gerektigini 6grettiginiz i¢in tesekkiir ederim. Hayallerimin pe-
sinden gitmem gerektigini siz 6grettiniz, yolumu siz gosterdiniz bana. Bu diinya
da sizin gibi insanlar oldugu i¢in fazla sansliyiz. Okuma yazma ogretmekle kal-
madiniz ki hocam bana hayat1 6grettiniz. Kalbim de, beynim de, amacglarim da,
hayallerim de olan izinizi asla silemem. Sabriniz ve giiclii goriiniisiiniiz ile hayra-
nim size. ileride her ne meslek edinirsem edineyim sizin gibi olacagim &gretme-
nim. Sizin gibi sevgi dolu, bilgi dolu, sabir dolu, gii¢lii bir insan olacagim s6z ve-
riyorum 0gretmenim. Beni hayatin bir parcas1 yaptiginiz, bana sevmeyi sevilmeyi
ogrettiginiz, hayallerime destek oldugunuz, beni ben yaptiginiz i¢in sonsuz tesek-
kiir ediyorum hocam. Sadece beni degil tiim 6grencilerinizi gelecegin doktoru,
gelecegin avukati, gelecegin 6gretmeni, en onemlisi gelecegin iyi insanlar1 yapti-
gz i¢in ¢ok kiymetlisiniz. Nesenizi, enerjinizi, heyecaniniz1 ve her defasinda
daha da giiclii olusunuzu seviyorum. Sizi seviyorum. Her sey i¢in ¢ok tesekkiirler
hocam.

HER SEY ICIN COK TESEKKURLER OGRETMENIM.
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Onur Arda TACYILDIZ

Neden Anlamiyorsun Beni

Caldin benim kalbimi

Nedir bana yasattigin acilarin sebebi?
Soyleyemiyorum sana, seni sevdigimi
Neden anlamiyorsun beni?

Bazen diisiiniiyorum kendi kendime

Neden yasatiyorsun bunu kendine?

Ama olmuyor iste, sOyliiyorum kendime
Neden anlamiyorsun beni?

GoOzlimii kapattigim her an diisliiyorum seni
Gecemde sen, giindlizimde sen

Tam hayattan vazge¢misken, 151k oldun bana
Neden anlamiyorsun beni?
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Sibel SAYIT

Babam Yalmiz Oldii

Benim babam yalniz 61di

Bu sehirde.

Oyle aciyd: ki gidisi,

Var olusu bir giin gibiydi sanki.

O, hep yalnizdi,

Biz hep siirgiin.

O konusmazdi ¢ok

Biz hep i¢imizden dinlerdik.

Oyle aciyd1 ki gidisi
Sanki onu ben 6ldiirmiistim.
Ve biliyordum ki onu ben degil,

Bizsizlik 6ldiirmiistii.

Varligin i¢indeki yokluk gibiydi babasizlik
Siginabilecegimiz son geminin son limaniydi.
Ve sadece hissettigin kadar

Allah’a inanmak gibiydi onsuzluk.

Simdi diyorum ki,
Benim babam yalniz 6ldii.
Sizin babaniz yalniz 6lmesin

Sessiz kalbinizin sokaklarinda.
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Merdiven

Elida ARSLAN

BUYUKLERIMIiZiN DEDIKLERI NEDEN COGU ZAMAN DOGRU CIKAR?

Buytiklerimizin dediklerinin ¢ogu zaman dogru ¢ikmasinin sebebini hi¢ merak etti-
niz mi? Gelin bu konuyu birlikte derleyelim. Oncelikle bir insan yasadigi zaman
dilimi boyunca olumlu ya da olumsuz tecriibeler edinir. Bu tecriibelerden ¢ikarilan
dersler ve ¢ikarimlar zamanla o kisiye yol gostermeye baslar. Bu tecrtibeleri edin-
mek icin illa yasamamiz gerekmez. Ornegin bir insan gevresinden duydugu bir
olaydan ders cikarabilir.

Bence biiytiklerimizin dediklerinin ¢ogu zaman dogru ¢tkmasinin temel nedeni bu-
dur. Onlar bizden daha uzun stire yasamislardir ve tecriibe edinmistir. Bizlere tav-
siye verdiklerinde genellikle kendilerinden 6rnek verirler. Mesela, ‘Ben senin yas-
larindayken bu sorunla karsilastim ve sunu yaptim. Sonradan da ¢ok pisman ol-
dum.” Ve ya, ‘Ben oraya gittim, oras1 hic saglikl1 bir yer degil ve hastalanabilirsin.’
gibisinden sozleri sik sik duyariz. Ve onlar bizlere bunlar1 anlatirken bizlere ders
cikarmamizda yardimci olurlar.

Son olarak sunlar1 demek istiyorum: Evet bu tavsiyelere uymaliyiz ancak 6nemli
bir karar degilse yasayarak ogrenmek belki de daha giizel olabilir. Duydugumuz
ctimlelerden cikardigimiz derslerden daha fazlasim c¢ikarabiliriz.

Sizin diisiinceleriniz neler?
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Sen Adam Olmazsin

Babam bana ilk kez soylediginde ilkokul {i¢iincii siniftaydim, diin gibi hatirliyo-
rum. Birinci siniftan itibaren hep bes olan derslerim tigiincii sinifta diislise gegmisti, Tiirk-
ce lig, Matematik dersim dorttii, diger derslerimin hepsi besti. Okuma yazma bilmeyen
babam karneyi evirip ¢evirmis, derslerin isimlerine, derslerin karsisinda rakamla belirtilen
notlara biiyiilenerek bakmis, kafasini iki yana sallayarak soyle demisti:

‘Sen adam olmazsin.’

Aklim ermedigi i¢in bunun ne anlama geldigini o yasta heniiz bilmiyordum ama
babami kaybetmekten korkmustum, onun beni artik sevmedigini, gozden cikardigini dii-
sinmiistim. Yoksulduk, ailem ¢iftgilikle geciniyordu. Yedikardesli ailenin en kiigtigiy-
diim, benden baska okuyan ¢ikmamisti. Universiteyi bitirip dgretmenlige baslayincaya
kadar babam periyodik olarak bana en kritik donemlerde hep hatirlatmisti:

‘Sen adam olmazsin.’

Babam bana bu ifadeyi kullandik¢a hirslaniyor, babama layik olmaya calisiyor-
dum. Babamin goziinde adam olmak, hayatin, basarinin, kendini kanitlamanin ta kendisiy-
di. Ogretmenlige basladigimda bu ciimlenin ne anlama geldigini, neyi ifade ettigini kavra-
mistim artik. Evde kars1 karsiya oturdugumuz bir giin sohbet arasinda bunu babama hin-
zirca animsatmigtim:

“Ogretmen olduguma gore adam da oldum, ne dersin baba?”

Babam kafasini yine iki yana sallamis, bana, bir babanin vali olan ogluyla arasinda
yasanan diyalogu aktarmisti:

Adam, ‘Sen adam olmazsin’ diyen babasina kendini kanitlamak i¢in okumus, basa-
rilartyla valilige kadar yiikselmis. Valilik koltuguna oturdugu giin babasini makamina,
ayagina kadar ¢agirtmis. Baba kapida goriiniirken oglu koltugunda istifini hi¢ bozmadan
yayilip oturuyormus. “Baba adam oldum mu?” diye sormus gogsiinii kabartarak. Babas1
boynunu egmis, dudaklarindan dékiilen sozciiklerle ona su karsiligi vermis: “Vali olmus-
sun ama hala adam olamamigsin oglum.” demis.

“Ne yani baba 6gretmen olmama ragmen sen benim hala adam olamadigimi mi1
sOylemek istiyorsun?”’ diye sormustum bir ¢irpida.

“Sen hem Ogretmen oldun hem de adam oglum.” diye gururlanarak son soziinii
sOylemis, ‘Sen adam olmazsin’ climlesine son noktay1 koymustu.
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Seher Nirvan OZTURK

Simdi sizlere bu yul okudugum bir kitaptan bahsedecegim. George Orwell adli
yvazarn yazdigi bir kitap: “Hayvan Ciftligi ” Kitab ilk gordiigiimde kapagin-
dan dolayr ¢ocuklara hitap eden bir kitap oldugunu diistinmiistiim. Ancak ki-
tabi okuduktan sonra fikrim degisti. O kadar diistindiiriicii ve siiriikleyici bir
kitapti ki bir an énce bitirmek ama aslinda bitirmemek istedim. O nasil olu-
yor diyecekseniz eger soyle; hikdayenin nereye varacagini, hayvanlarin mutlu
olup olamayacagini ogrenmek icin hemen okuyup bitirmek istedim. Ama kitap

beni ¢ok etkiledigi icin uzun olmasini ve sonunun olmamasini istedim.

Biraz da kitabin igeriginden bahsetmek istiyorum. Bay Jones adinda bir
adam var. Kendisini hi¢ sevmemistim. Neden diye sorarsaniz, ¢iftligin sahibi
ve hayvanlarla yeterince ilgilenmeyen ayyas bir adamdr. Ciftlikteki hayvan-
lar buna dayanamayip bir stire sonra isyan ¢ikarvyorlar. Kendi bagimsizlikla-
rint kazanmanin ¢abasini verirler. Bu ¢cabalar acaba ise yaramis midir? Hay-
vanlar hayvan olarak mi yoksa insanlar gibi mi yasamislardir? Fazla spoiler
vermek istemiyorum. Sorularin cevaplari kitapta. Bu kitabt okuduktan sonra
daha olumlu diigiineceginize inaniyorum.

LEORLE

GEORGE ORWELL
HAYVAN
CIFTLIGI

i rEsd MASALL
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